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Introducere 


CELÁLALT SI ACELASI 

Diferenta exista, alteritatea se construieste. lata primul 
postulat pe care se íntemeiazá aceastá carte. Celálalt nu exista 
ín absenta Aceluiasi si termenii sunt, evident, reversibili. Intál- 
nirea este, ín egalá másurá, o experientá a Aceluiasi si a Celui- 
lalt, cáci Acelasi este Celálalt al Celuilalt, la fel cum Celálalt 
este Celálalt al Aceluiasi. 

y 

Antropología recentá a pus deja de ceva vreme ín discutie 
locul común clasic 1 potrivit cáruia Celálalt n-ar fi decát o pro- 
iectie fictionalá, o oglindá a Aceluiasi, invitánd la abordári 
mai substantiale ale unei autentice alteritáti „ontologice“ 2 . In 
aceste conditii, a reveni asupra semnificatiei „imaginii Celui- 
lalt“ ín sfera occidentalá ar putea párea paradoxal. Dar ín ulti- 
má instantá - si aceasta este teza cártii — o astfel de interogare 
nu este decát reversul unei tentative de depásire a temei 
postmoderne a „Alteritátii speculare“. Cáci un studiu exact 
si detaliat al reprezentárii picturale a Celuilalt demonstreazá 
cá tocmai multiplicitatea si complexitatea prezentei Celorlalti 
ín imaginarul occidental este cea care face sá explodeze ima- 
ginea simplista a unid Celálalt — oglindá unicá. 

Scopul acestor pagini este de a aborda Intálnirea asa cum 
are ea loe sub semnul vizibilului. Ele se plaseazá ín prelungirea 
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unei cercetári asupra imaginarului, ale cárei mize se cuvine 
sá le definim. In fata exploziei interesului fatá de fenomenul 
alteritátii si tot ceea ce el implica, ín spetá fatá de chestiunea 
„Neasemánátorului cultural“, stiintele umaniste au reactionat 
facánd din antropologie - pe buná dreptate - una dintre stiin¬ 
tele noastre pilot: 

Dupa mai bine de un secol de existentá, antropología a ajuns ín 
fine sá-si inteleagá rolul íntre stiintele sociale. Este vorba - si 
acest lucru este acum recunoscut - de studiul sistematic al Celui- 
lalt [the systematic study ofthe Otber ], ín timp ce alte stiinte sociale 
oferá, íntr-un sens sau altul, studii ale Aceluiasi [.studies ofthe 
Self\? 

Aceastá afirmatie, care pune sub semnul íntrebárii o ín- 
treagá traditie a gándirii occidentale, aduce un ráspuns partial 
rechizitoriului epistemei clasice, asa cum a fost el formulat 
de Emmanuel Lévinas ín cartea sa fundaméntala, Totalité 
etinfini (1971): 

Filozofia occidentalá a fost cel mai adesea o ontologie: o reductie 
a Altuia la Acelasi, prin intermediul unui termen mediu si neutru 
care sá asigure íntelegerea fiintei. Acest primat al Aceluiasi a fost 
lectia lui Socrate. Sá nu primesc nimic de la Celálalt, decát ceea 
ce e deja ín mine, ca si cum, din vesnicie, as poseda tot ceea ce 
ími vine din exterior. 4 

Pentru a traversa distanta implicatá de alteritatea Celuilalt, 
Lévinas a propus o iesire din ordinea discursului ín ordinea 
vizibilului, prin mijlocirea recunoasterii „chipului Celuilalt“ 
ca epifanie a alteritátii. Raportul de la Acelasi la Celálalt, doi 
termeni care defiriese din principiu o inegalitate, ísi poate im¬ 
pune simetría - afirmá el - numai prin acest fata-n fatá 5 . 

Meritul tentativei expuse ín Totalité et infini este evident, 
cum sunt evidente si limítele ei. Aces tea rezultá din reductia 
operatá de Lévinas: ín loe sá urmáreascá meandrele vizibilului, 
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convocat atát de oportun ín ajutor, el íl proclama fondator 
al limbajului si, ín consecintá, simplá oglindá a cogito- ului. 
Chipul este logosul facut vizibil, dar, asa cum íl concepe Lé- 
vinas, el nud exprima pe Celálalt ín totalitatea sa vizibilá. 

Tocmai acesta este punctul asupra cáruia mi se pare nece- 
sar sá insist si care íntemeiazá consideratiile ce urmeaza. Ele 

i y 

nu sunt consideratiile unui antropolog (adicá ale unui spe- 
cialist ín „studiul sistematic al Celuilalt“)> nici ale unui filozof 
expert ín logos. Ca istoric al imaginilor, sarcina mea este mai 
simplá si ín acelasi timp mai complicatá. Mai simplá, pentru 
cá obiectul interogárii mele nu va fi ín mod direct Celálalt, 
ci privirea care i se adreseazá; mai complicatá, pentru cá Celá¬ 
lalt nu se expune fará rezistentá privirii Aceluiasi. 

ín fata miscárilor de retragere si fentelor Celuilalt, a fost 
necesar, pentru a-1 reprezenta, ca el sá fie „dez-váluit“, construit, 
uneori inventat. Má voi ocupa ín paginile ce urmeazá, ín 
cáteva etape álese, de aceastá perceptie care imbiná expío- 
rarea, constructia si inventia. In fine, o dificúltate suplimen- 
tará, care este, ín acelasi timp, si o mare atractie, provine din 
faptul cá arta occidentalá — obiectul investigatiilor mele - nu 
pare sá fi facut din „imaginea Celuilalt“ unui dintre centrele 
sale de interes. Celálalt se construieste la margini. Domeniul 
artei clasice este, ín principiu, Acelasi 6 , si e suficient sá citim 
scrierea fondatoare a teoriei artistice a Renasterii pentru a 
constata cá, asemenea íntregii episteme occidentale, reprezen- 
tarea artisticá a fost conceputá ca apartinánd ín principal 
teritoriului identitátii: 

Obisnuiam sá le spun prietenilor mei cá inventatorul picturii, 
potrivit formulei poetilor, trebuie sá fi fost acel Narcis care a 
fost preschimbat ín fio are, cáci, dacá e adevárat cá pictura este 
floarea tuturor artelor, atunci íntreaga poveste a lui Narcis se 
potriveste de minune picturii. Ce ai spune cá ínseamná sá 
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pictezi vreun alt lucru decát sá ímbrátisezi cu arta acea suprafatá 
a fántánii?' 

León Battista AJberti a scris aceastá frazá celebra ín 1435, 
ín época descoperirii perspectivei si a tabloului-oglindá, ínsá 
a fost nevoie sá treacá mai multe decenii pentru ca un pictor 
sá producá versiunea cea mai ímplinitá, dar si cea mai con- 
tradictorie a principiului enuntat aici. Dacá Narcis al lui 
Caravaggio (fig. 1) este ín acest sens un tablou-cheie, este si 
pentru cá el e impregnat de o tensiune dramática pe care 
teoría albertianá o escamota abil. Avem aici de a face, mai 
degrabá decát cu un fenomen liminal, cu unul final. Tabloul 
e conceput ca o imagine dublá, idealá pentru a confrunta 
„euL cu „celálalt“ al sáu. Opera sugereazá posibilitatea unei 
rásturnári analogice, oprindu-se, ín acelasi timp, ín pragul 
iluziei, al fantasmaticului, al spectralului. Ea abordeazá fabula 
ovidianá a Aceluiasi care se índrágosteste de un Altul factice 
ca pe o naratiune a deziluziei si se plaseazá, ca atare, ín opo- 
zitie cu programul lui Alberti. Caravaggio 1-a citit fará ín- 
doialá pe Ovidiu, dar 1-a citit „altfel“: 

Tánarul [...] dorind sá-si astámpere setea, o nouá 
Sete-1 cuprinde: uimit de chipul vázut ín oglinda 
Apei, iubeste-o náluca, crezánd cá e trup, nu doar undá; 

Prins de mirare ín fata lui ínsusi, stá fará sá-si miste 
Trupul sau chipul [...]. 

[...] Mincinosul izvor íl sárutá zadarnic 
De-atátea ori! Si-apoi de cate ori, ca sá apuce din apá 
Gátul ce-n ea se vedea, n-a íntins el, ín van, ale sale 
Brate! Nu stie ce vede; dar e mistuit de ce vede. 

Chipul ce-i minte privirea din nou íi aprinde dorinta. 
Prea-ncrezátor, de ce vrei s-apuci o fugará icoaná? 

Nu-i nicáieri ce záresti; depárteazá-te si-are sá piará 
Chipul iubit, cáci náluca ce vez i este umbra rásfrántei 
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1. Caravaggio, Narcis, 1594-1596, ulei pe panza, 110 x 92 cm, 
Gallería Nazionale d’Arte Antica, Palazzo Barberini, Roma 

Tale fiinte [ista repercussa , quam cernís , imaginis umbra est ]; prin 
sine nu stá [nil habet ista sui\, ci rámáne si vine 
Numai cu tiñe [...] 
f.. J Dar eu simt cá 

In tiñe sunt [Iste ego sum\ ; ínteleg si icoana mea nu má insalá; 
Ard de iubire de mine. Stárnesc válvátaie si-n piept o 
Port. [...] 8 
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UN LOC PENTRU CELÁLALT? 


Felul ín care Caravaggio íntelege mitul dobándeste un 
relief sporit dacá privim al sáu Narcis ín ansamblul cerce- 
tárilor sale figurative. S-a acordat pana acum prea putiná 
importantá faptului cá pictorul, care semneazá cu aceastá 
opera eriza primatului Aceluiasi, este si autorul unui alt ta- 
blou emblematic pe tema - de aceastá datá ciar afisatá — ín- 
tálnirii cu Celálalt. 

Ghicitoarea (fig. 2), realizatá cam ín aceeasi perioadá cu 
Narcis , pune ín scená douá personaje: un tánár cu alurá 
elegantá, mándru de aparenta sa, si o tánárá cu ten másliniu, 
desemnatá de surse 9 ca o Zirigaña sau o Zinghera : 10 . Dialogul 
lor nu e lipsit de subíntelesuri erotice, nici de aluzii la o 



2. Caravaggio, Ghicitoarea , ín jur de 1595-1598, ulei pe panza, 
99 x 131 cm, Luvru, Paris 
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confruntare subliminalá. Voi reveni mai íncolo la imensul 
succes al acestei imagini, precum si la geneza si semnificatiile 
ei. Pentru moment va fi suficient sá observara caracterul fra- 
pant al coexistentei - sau, dacá vrem, al coincidentei — ín 
opera lui Caravaggio a temei traditionale a Identitátii, con¬ 
siderará cheia de boltá a reprezentárii occidentale, cu traver- 
sarea distantei care semnaleazá alteritatea Celuilalt. 

Numeroasele provocári lansate de pictor - íntre care pu- 
nerea ín discutie a Aceluiasi si cáutarea Celuilalt - au suscitat, 
se stie, indignarea Academiei, care n-a íntárziat sá se íntre- 
be dacá nu cumva Caravaggio a venit pe lume „pentru a dis- 
truge pictura“ n . 

A pune ín discutie imaginea alteritátii ín época ín care 
se fixa canonul vizual occidental 12 implicá reconsiderarea 
principalelor componente ale acestui canon: perspectivá, 
naratiune picturalá, compozitie, cult al proportiilor corpului 
uman, al frumusetii, al armoniei cromatice si al eclerajului. 
Care e local Celuilalt ín acest set de norme? 

Reflectia mea se va mentine ín limítele a ceea ce este ín 

y y 

mod tradicional desemnat ca „zorii Timpurilor Moderne“. 
Este vorba de época ín care apare acest faimos canon si ín 
care are loe, pe de altá parte, o explozie fará precedent a pro¬ 
blemática alteritátii, ca urmare a descoperirii Lumii Noi 
(fig. 3). Care vor fi implicatiile coabitárii normei occidentale 
cu emergenta Celuilalt? 

In 1492, trei caravele spaniole acosteazá, sub semnul 
Crucii, pe tármurile noului continent. Prima mentiune a 
íntálnirii nu putea fi mai semnificativá: „Atunci au vázut 
niste oameni goi...“ 1:1 In primele documente iconografice 
pe tema íntálnirii, nuditatea locuitorilor Lumii Noi iese in 
evidentá cu atát mai pregnant cu cát oamenii sositi din cea 
veche sunt ínarmati páná-n dinti. Acesti oameni goi vor 
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3. Cristofor Columb primeste daruri de la indigeni, in timp ce tovarásii 
sai inalta o cruce de lemn , gravurá de Theodore de Bry, ín Grands 
Voy ages. America pars quarta (Frankfurt), 1594, BNF, París 

primi fcarte curánd denumirea de „mdieni“ si vor fi prompt 
ímbrácati. 

Curioasá dialéctica, care vede simultan la lucru desco- 
perirea si ocultarea! 

Un bogat imaginar al Celuilalt descoperit/ascuns se con- 
figureazá rapid, si trebuie, fará indoialá, sá-1 luám ín con¬ 
siderare. Dar lucrurile sunt inca si mai complexe. In 1453, 
Imperiul Román de Rásárit ísi ínceteazá existenta si Imperiul 
Otoman ísi stabileste capitala la Constantinopol, numit de 
aici ínainte Istanbul. Curánd, cei pe care cronicarii íi vor 
numi „turci“ ajung sub zidurile Vienei. De cealaltá parte, 
chiar ín anuí debarcárii ín Lumea Nouá si al descoperirii 
„Celuilalt exterior^, confruntarea cu „Celálalt interior <£ atinge 
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culmea: maurii sunt izgoniti din Spania, iar evreii, siliti sá se 
exileze. Dar lucrurile continua sá se miste. La ínceputul seco- 
lului al XV-lea, comertul portughezilor cu sclavi aduce primii 
negri africani ín marile porturi ale Europei si cam tot ín acea 
perioadá o populatie stranie cu ten smead, de origine obscura, 
bate la portile marilor orase. Acesti oameni vor fi numiti 
„egipteni“, apoi „nomazi“, mai tárziu „tigani“... ín 1422, 
ei se aflá la portile Bologniei, ín 1427 - la cele ale Parisului. 

Evrei, tigani, negri, musulmani. lata cele patru figuri ale 
alteritátii care vor face obiectul reflectiei mele. E vorba, mai 
degrabá decát de o alegere libera, de o necesitate impusá de 
formarea ín zorii Timpurilor Moderne a ceea ce as dori sá de- 
semnez ca „iconosfera diferentei u , iconosferá a cárei construc- 
tie are loe ín stránsá relatie cu prospectiunile unei Europe 
ín cáutarea propriei sale identitáti. 14 In acest proces, inte- 
rogarea a ceea ce este relativ apropiat predominá asupra celei 
privind ceea ce se aflá la o distantá extremá. Ceea ce preocupá 
si intereseazá e „stráinul interiornu „diferitul exterior^. 
Asa íncát orizontul „Márii de Mijloc“ e cel care va indica, 
dupá modelul inaugurat de Herodot 15 , limítele imaginarului 
dominant al epocii 16 , ín timp ce „descoperirea u unei Lumi 
Noi „foarte diferite“ va trebui sá treacá printr-un filtru care 
va estompa mai mult decát va dezválui. Nimic mai logic 
atunci ca lucrurile vázute acolo de Columb sá fie raportate 
íntr-o primá instantá la un model propice asimilárii: edifi- 
ciile incasilor si mayasilor sunt compárate cu „piramidele í£ , 
templele aztece, cu moscheile, femeile seamáná cu cele 
„maure“, iar lama e pe ránd (sau ín acelasi timp) mágar, oaie 
si cámilá. 17 Iconografía seriei de cárti ilústrate Grands Voy ages 
de Théodore de Bry din 1590, fará índoialá o realizare de 
primá importantá pentru constructia „Celuilalt índepártat cc , 
e foarte marcatá de aceastá constrángere. O cercetare aprofun- 
datá a acestui fenomen de aculturatie este, desigur, de avut 
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ín vedere, dar ea deplaseazá dincolo de Atlantic paradigma 
mediteraneeaná. Má voi limita la o prezentare sumará, luánd 
ín acelasi timp ín considerare provocarea pe care o reprezintá 
un astfel de demers. 

Toti acesti Ceilalti („interiori“ sau „exteriori“), misteriosi, 
amenintátori, interzisi, fascinanti, suscita reactii múltiple, 
uneori negative, aproape íntotdeauna amestecate: curiozitate, 
teamá, dorintá, respingere... Dat fiind caracterul ín afara 
normei al Celuilalt, locul sáu ín iconosfera pe cale sá se crista- 
lizeze ín conformitate cu reguli precise nu poate fi decát 
problematic. Fapt e cá, ín pofida dificuitátilor si reticente- 
lor, „Diferitul“ si „Neasemánátorul“ sfársesc prin a accede 
la vizibilitate. 

In ce fel? Intrebarea e, desigur, de ordin antropologic, dar 
istoricul imaginilor íi poate furniza cáteva ráspunsuri. 


O INTRIGA VIZUALÁ 

Tabloul pictat de Titian pentru Filip II, regele Spaniei, 
la ínceputul celei de-a doua jumátáti a secolului al XVI-lea 
si ilustránd povestea Dianei si a lui Acteon (fig. 4) ne oferá 
o magnifica introducere. Datoratá unuia dintre geniile Renas- 
terii, opera se prezintá dintru ínceput ca o intriga vizualá. 
Tabloul traduce ín imagine una dintre marile naratiuni ale 
traditiei clasice, si anume episodul tragic al infractiunii 
culpabile al cárei erou si ín acelasi timp victima a fost Acteon. 

Scena e descrisá ín Cartea a Ill-a a Metamorfozelor lui 
Ovidiu: 

[...] O pesterá ascunsá-n desisul 

Váii, de maná de om nu-i facutá, dar pare facutá. 

Firea cu a ei iscusintá, ín tuf usor si ín ponce 

Vie, sápase o boltá tocmai pe locul acela. 
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4. Titian, Diana si Acteon, 1556-1559, ulei pe panza, 

184,5 x 202,2 cm, National Gallery of Scotland, Edinburgh 

Si dinspre dreapta sopteste-un izvor stráveziu care umple 
Albie larg revársatá, cu maluri de iarba-nverzite, 

Unde avea obicei sá-si stropeascá cu limpede rouá 
Zana pádurilor, trupul ei feciorelnic, truditá 
De vánátoare fiind. Ajungánd aici, purtátoarei 
Armelor ei íi da arcul destins si tolba si lancea, 

Alta din nimfe primeste pe brate haina descinsá, 

Altele doua-i desfac legátura sandalelor, alta, 

Fata Ismenului, Crocale, mult mai dibace ca ele, 

Párul lásat ca al ei, peste umeri, ín conci i-1 aduna. 

Rhanis, Nephele, Hyale, Phiale si Psecas iau apa 
Din a izvorului un da si-o varsá din urnele pline. 

Cánd pe Titania apa o toarná, cum este-obiceiul, 
lata nepotul lui Cadmus, din muncá-ncetánd, rátáceste 


Pasi fará tinta prin crángul necunoscut si ajunge-n 
Sfánta pádure, cáci pasii Soarta-i ducea chiar acolo. 

Cum a pátruns ín pestera ínrouratá de unde, 

Nimfele, goale, vázánd un bárbat, íncepurá pe data 
Pieptul sá-si bata si-ntreaga pádure s-o umple de repezi 
Tipete, si-nconjuránd pe Diana, cu mana, cu trupul 
Ele o-acopár. Zeita fiind decát ele mai-naltá, 

Le depáseste pe tóate cu-n cap. Si asa precum norii 
Se inrosesc cánd a soarelui raza in fatá-i loveste, 

Cum Aurora se ímpurpureazá, tot astfel Diana 
Se-mbujorá cánd vázu cá fará vesmánt e vazutá. 

Chiar dacá ímpresuratá era de multimea de soate, 

Totusi státu aplecatá-ntr-o parte si fata-si-ntoarse; 

Ar fi voit la-ndemáná sá-si aibá ságetile; insá, 

Cum nu avea decát apá-o zvárli pe-a bárbatului fatá; 

Párul stropindu-i cu apá rázbunátoare ii spuse 
Vorbele-acestea, ce íi prevesteau viitoarea pieire: 

„Du-te si spune acum, dacá poti, cá fará vesminte 
Tu m-ai vázut. a Dar mai mult nu-1 amenintá si pe stropitul 
Cap pune coarne de cerb cu lungá viatá, iar gátul 
Lung i-1 íntinde si várful urechilor lui íl ascute, 

Máini si brate zeita íi schimbá ín zvelte picioare 
Si-i ínveleste trupul intreg íntr-o píele báltatá [...]. 18 

Am citat acest lung pasaj nu atát pentru a aráta fidelitatea 
lui Titian fatá de textul ovidian, cát pentru a evidentia dis¬ 
tanta pe care o ia fatá de sursa sa. 19 In corespondenta pe care 
o íntretine cu patronul sáu regal, pictorul, constient de prero- 
gativele sale, insista asupra valorii contributiei sale, vorbind 
despre tablourile acestui ciclu mitologic ca despre tot atátea 
„poeme“ ( poesie ). 20 

Departe de a fi o transcriere, „poemul“ lui Titian care íi 
pune ín scená pe Diana si Acteon se prezintá ca un comen- 
tariu. Numeroase detalii mentionate ín text sunt absente, ín 
schimb ísi fac aparitia áltele. Nimfele sunt anonime, dar ex¬ 
puse de pictor íntr-un veritabil catalog al nuditátii. Ne-am 
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putea deda unui exercitiu - mai degrabá fútil, fárá indoialá - 
cáutánd ín tablou cele sase frumoase prietene ale Dianei, ín 
íncercarea - vana si ea - de a stabili care dintre ele e Crocale si 

) y 

care Nephele, Hyale, Rhanis, Psecas sau Phiale. Ce e sigur - si 
devine astfel extrem de semnificativ — este cá ínsotitoarea 
aflata ín ¡mediata proximitate a zeitei, dar ultima ín ordinea 
reprezentárii, ín extrema dreaptá a tabloului, are putine sanse 
sá fie identificatá. Ea iese, íntr-adevár, din ordinea clasica a 
textului ovidian... cáci e neagrá. Aceastá figura e o pura inven- 
tie titianescá, facánd dovada unei mari índrázneli prin intro- 
ducerea Celuilalt íntr-un scenariu vizual de inspiratie clasica. 

In raport cu cel al lui Ovidiu, „poemul a lui Titian íntáreste 
considerabil intriga vizualá, utilizánd o data ín plus structura 
narativá a tabloului. Astfel, actul final, actiunea magicá care 
avea la Ovidiu drept efect metamorfozarea voyeur-nlni impru- 
dent, nu ¡si are locul la artist. Lipsitá de ármele ei obisnuite 
(tolba sa atárná mai incolo, agátatá de o creangá), Diana se 
protejeazá de Acteon nu stropindu-1 cu apa nefasta, cum 
clama textul ovidian, ci acoperindu-se cu un val, ín timp ce 
íl strápunge cu privirea sa fatalá. In acest fel, punerea ín scená 
a lui Titian se organizeazá íntre efractia opticá a lui Acteon 
si malocchio asasin al zeitei, si tabloul se prezintá ín mod ma- 
iestuos ca un discurs eminamente vizual. 

Odatá ce a pátruns, din nebágare de seamá, ín ascunzisul 
nimfelor, microcosmos al alteritátii la feminin, vánátorul 
nu-si poate ascunde uimirea. Arcul sau cade la pámánt, bra- 
tele i se ridicá íntr-un gest de stupoare amestecat cu spaimá, 
pasii i se opresc la malul unui páráu pe care nu-1 va mai trece 
niciodatá. Doar privirea sa traverseazá domeniul interzis. 
Nici draperia rosie pe care una dintre nimfe íncearcá ín van 
s-o interpuná efractiei (acest detaliu ín ínalt grad pictural 
lipseste - mai e oare nevoie s-o spunem? - la Ovidiu, dar 
este esential la Titian), nici abundenta nudurilor care se 
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intercaleazá íntre vánátor si zeitá nu sunt suficiente pentru 
a frána pulsiunea scopicá. Tinta privirii intruse e corpul nud 
al Dianei, corp protejat ín van si iluzoriu, ín realitate abil 
expus pictural. In ex-punerea acestui corp strálucitor, ultimul 
personaj al intrigii vizuale, femeia neagrá, e un actor esential. 
Ea e acolo, s-ar parea, pentru a acoperi. In realitate, ea 
dezváluie. ín loe sá oculteze, ea face vizibil. Contrastul cu 
negrul intens al servitoarei sale este cel care face corpul Dianei 
sá „sará ín, ochi“, ca sá spunem asa. 

* 

tt 

Chiar ín época ín care Titian se pregátea sá realizeze acest 
tablou, umanistii venetieni puneau la punct un discurs teo- 
retic care ne permite astázi sá circumscriem mai exact origi- 
nalitatea demersului pictural al marelui maestru. 

Cea mai ínsemnatá parte a coloritului este lupta dintre luminá si 
umbrá, ín care exista o cale de mijloc pentru a ímbina cele douá 
contrarii, dánd astfel rotunjime figurilor si fácándu-le sá para, 
dupa cerinta, mai apropiate sau mai depártate, iar pictorul 
trebuie sá ia seama cum le asazá ca sá nu se iste nepotriviri. Pen¬ 
tru asta se cere de asemenea o buná cunoastere a perspectivei, 
spre a putea miesora lucrurile care fug, fiind ínchipuite ín depár- 
tare. Dar ochiul trebuie sá vegheze necontenit asupra tonurilor, 
mai cu seamá ale carnatiei, si asupra moliciunii; caci muid fac 
únele figuri care prin duritate si colorit par de porfir, iar umbrele 
sunt prea íntunecate, ajungánd adesea páná la negru curat; [...] 
Adevárul e cá aceste culori trebuie sá fie variate si sá tina seama 
de sex, de várstá si de starea personajelor. De sex, deoarece índe- 
obste carnada femeii are alt colorit decát aceea a bárbatului; de 
várstá, pentru cá íntr-un fel aratá la tineri si ín alt fel la bátráni; 
de stare, pentru cá unui taran nu i se potrivesc aceleasi culori ca 
unui gentilom. [...] Culorile trebuie ímbinate prin tonuri care 
sá le uneascá íntr-un singur tot, astfel incát sá pará firesti si sá 
nu lase nici o urmá supárátoare pentru ochi, asa cum sunt liniile 
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contururilor, de care pictorul trebuie sá se fereascá pentru cá in 
natura nu se íntálnesc, sau, cum spuneam, negreala umbrelor prea 
aspre si táioase. Lumina si umbra folosite cu chibzuialá si maies- 
trie dau rotunjime figurilor si totodatá relieful dorit [...]. Deci 
cine e priceput in aceastá privintá stápáneste una din laturile cele 
mai ínsemnate. As adar, lucrul cel mai greu in colorit este imita- 
rea carnatiei, care consta in varietatea tonurilor si moliciune. 21 

Parcurgánd aceste ránduri, devenim constienti de modul 
ín care literatura artística a aservit arta lui Titian unui discurs 

y 

vizánd stabilirea unui canon pictural. Redarea carnatiilor se 
obtine, conform teoriei, prin mijloace cromatice si prin utili- 
zarea clarobscurului, ín spetá prin contrast ( contendimento ) si 
amestec ( mescolanza ). Extrémele, spune textul, sunt cu tóate 
acestea de evitat, si ín particular „prea negrul“ {ilpuro negro) 
si umbrele íntunecate {la negrezza delVotnbre), Cát despre 
varietate {varieta)> ea e nu doar admisá, ci, mai mult, doritá. 

Sá acordám totusi atentie termenilor exacti ai discursului, 
care pune ín evidentá trei diferente si, prin urmare, trei con¬ 
traste posibile ín reprezentarea corpurilor si carnatiei: dife- 
renta de sex, cea de várstá si cea de stare. Textul nu spune 
nici un cuvánt despre un posibil contendimento rezultánd 
din ceea ce era desemnat ín época prin expresia „complexiuni 
climaterice“ 22 si trece complet sub tácere carnada neagrá, 
enuntánd ín acelasi timp imperativul ca puro negro sá fie 
evitat. Dar Titian nu pare sá se lase impresionat de rezerve 
de acest fel. Mai mult, depásind propriul sáu canon, el ínscrie 
corpul negru ín universul clasic si face asta, am putea spune, 
„cu judecatá si máiestrie“ {con giudizio ed arte), 

Servitoarea plasatá de Titian ín punctul final al naratiunii 
sale picturale este un adevárat „dublu“ al Dianei, dar un 
„dublu neasemánátor“ 23 (fig. 5). Pielea ei ínchisá, párul cret, 
nasul borcánat contrasteazá cu carnada strálucitoare, píetele 
aurii si profilul grec al zeitei. Ea e cea mai „ímbrácatá“ dintre 
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5. Titian, Diana si Acteon, detaliu 

tóate femeile, care, ín panica provocatá de privirea intrusa, isi 
exhiba fará voie atractiile. Tesitura várgatá care acoperá par¬ 
dal acest corp negru íi subliniazá o data ín plus alteritatea. 24 
In fervoarea unui gest inútil protector, acest acoperámánt 
aluneca, dezváluind un umár a cárui evidentiere íntáreste 



6. Peter Paul Rubens, Venus la oglinda , catre 1613, ulei pe lemn, 
124 x 98 cm, colectie particulará 

efectul unui contendimento abil orchestrat íntre negru si alb. 
Múltiple simetrii sunt aici la lucru: panza alunecánd ínchide 
íntr-un echilibru instabil si cu tóate acestea frapant íntreaga 
dramaturgie a voalárilor/dezváluirilor inauguratá de enorma 
draperie rosie, abil manipulatá de o nimfá ín deschiderea 
scenariului titianesc, dar semnalánd neprevázutul si surpriza 
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suscita ín acelasi timp o consonantá cu mica secerá a lunii 
care ímpodobeste fruntea Dianei, ín contrapunte, la celálalt 
capát al compozitiei, cu arcul cázut la picioarele lui Acteon. 

Ar fi interesant sá cunoastem reactia spectatorului din 
época, si ín particular pe cea a lui Filip II, la itinerarul vizual 
propus de Titian, dar sursele sunt, din pácate, avare. Se stie 
cá marile doamne ale epocii incepuserá sá aprecieze serviciile 
servitoarelor negre si se stie de asemenea cá tabloul cu Diana 
si Acteon a fost atárnat, ca alte „poeme cc trimise de Titian 
la Madrid, ín spatiile prívate ale camerino -ului regal. Se poate 
deduce de aici cá influente exercitatá asupra pictorilor care 
au avut privilegiul sád contemple a fost considerabilá, asa 
cum o demonstreazá mai multe opere ulterioare. 

Prima reactie semnificativá este cea a lui Rubens (fig. 6); 
abordánd tema venetianá a Venerei la oglindá, acesta íntre- 
prinde o cercetare a contrastelor similará celei pe care am 
vázut-o la lucru ín „poezia“ destinatá lui Filip II. A sa Venus 
vázutá din spate, ín prim-plan, e inspiratá de o idee a lui 
Titian, dar ea corespunde unui alt ideal de frumusete femi- 
niná si unei alte conceptii a carnatiei. Corpul ei géneros e 
íncadrat de mai multe chipuri: unul este cel al zeitei ínsesi, 
dedublat cu ajutorul unei oglinzi tinute de un Cupidon ínari- 
pat, un altul e cel al unei servitoare negre, care apare ín coltul 
superior al tabloului, ín dreapta. Prin privirea ei speculará 
Venus ne fixeazá, atrágánd propria noastrá privire ín tablou. 
Chipul servitoarei, vázut din profil, produce un contrast, 
reluat si accentuat de bratul ei negru pe care se íncolácesc, 
atrágándu-ne atenúa, píetele blonde ale stápánei. Contendí- 
mentó se inspirá, fará índoialá, din opozitia, activá ín Diana 
si Acteon (fig. 4), íntre negru si alb sau íntre ciar si obscur, 
dar merge mai departe: pásind dincolo de o simplá concesie 
acordatá emergentei margínale a alteritátii, el instaureazá o 
veritabilá reflectie íncrucisatá asupra raportului íntre Celálalt 
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si Acelasi. Cu sigurantá, Caravaggio a trecut pe-acolo (fig. 1). 
Rámáne de determinat ín ce másurá a perceput Rubens sem- 
nalul emis de pictorul italian, dar e difícil sá ne índoim de 
faptul cá a sa Venus la oglindá se proclama ín mod aproape 
ostentativ o reflectie asupra ínscrierii Celuilalt ín spatiul 
locuit de Acelasi, un spatiu al cárui unic stápán rámáne, 
pentru moment, Acelasi. 


INTRUZIUNEAIDENTITARÁ 

Ajunsi ín acest punct, ne-am putea interoga cu privire 
la modalitátile la care recurge imaginarul occidental ín mo- 
mentul ín care se pregáteste sá se confrunte cu situada inversa: 
intruziunea identitará ín spatiul Celuilalt. Intre numeroa- 
sele exemple care ne permit sá explorám ansamblul dilemelor 
ce sunt aici ín joc, pictura lui Albrecht Dürer reprezentán- 
du-1 pe Isus íntre doctori poate furniza o primá clarificare 
(fig : 7). 

11 vedem aici pe Isus adolescent gata sá se confrunte cu 
pázitorii traditiei ebraice si luánd ín posesie spatiul simbolic 
al Templului. Nu e prima oará cánd iconografía crestiná sau 
Dürer ínsusi abordeazá aceastá temá, cum nu e prima oará 
cánd arta occidentalá purcede la o reflectie asupra raportu- 
lui dintre Vechea si Noua Lege prin mijlocirea unei figuratii 
construite pe antiteze. Intorcánd spatele experientelor ante- 
rioare, Dürer alege sá privilegieze aici o naratiune ín plan 
apropiat 25 , al cárei rezultat este cá prezenta tánárului Isus 
printre bátráni capátá caracterul unei intruziuni dramatice. 
Artistul ínsusi, care a pictat acest tablou ín timpul unei sederi 
la Venetia, deciará íntr-o scrisoare cátre un prieten german, 
datatá 23 septembrie 1506, cá a facut „un tablou cum n-a 
mai facut niciodatá“ 26 . In ce constá aceastá noutate? Intái, 
asa cum au arátat mai multe studii importante 27 , naratiunea 
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7. Albrecht Dürer, Isus intre doctori , 1506, ulei pe lemn, 

64,3 x 80,3 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 

evanghelicá este drastic epuratá, ín numele unei puneri ín 
scená eminamente picturale. Episodul relatat de Lúea e cel 
al disparitiei lui Isus, ín timpul sárbátorii de Paste, la Ieru- 
salim, urmatá de descoperirea lui tardivá la Templu: 

lar la trei zile L-au aflat [Maria si Iosif] in Templu, sezánd ín mij- 
locul ínvátátorilor, ascultándu-i si intrebándu-i. Si toti care II 
auzeau se minunau de priceperea si de ráspunsurile Lui. Si, vázán- 
du-L, ramas era uimiti, iar mama Lui a zis catre El: Fiule, de ce 
ne-ai facut nouá asa? lata, tatál Táu si eu Te-am cautat íngrijorati. 
Si El a zis catre ei: De ce era sá Má cáutati? Oare nu stiati cá in 
cele ale Tatálui Meu trebuie sá fiu? Dar ei n-au ínteles cuvántul 
pe care 1-a spus lor (Lúea 2, 46-50) 28 . 
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Nici María, nici Iosif, spune Evanghelia, n-au inteles cá 
ín Templu Isus nu era ín realitate un intrus, cáci el se aña, 
ca sá spunem asa, „la el acasá“. Prin prezenta si cuvintele sale, 
el ísi proclama identitatea si inverseazá raportul de intruziune. 
Dintr-odatá, pázitorii Templului sunt cei care deyin Ceilalti. 

Diirer íl plaseazá, asadar, pe al sáu Isus tañar si apolinic 
ín centrul compozitiei si íi relegá pe „doctori“ la periferie. 
Fiul Domnului e calm, concentrat, senin. Doctorii sunt 
tulburati, derutati. Unii protesteazá, altii se índoiesc. Isus e 
vázut frontal, cu capul usor ínclinat. Doctorii sunt repre- 
zentati ín posturi varíate, ín majoritatea cazurilor din trei 
sferturi sau din profil. „Frontalitatea cristicá“ pecetluieste 
identitatea, „profilul iudaic“ — alteritatea. 29 Dar sá privim 
lucrurile índeaproape: unul dintre doctorii Legii Vechi si-a 
ínchis cartea si ísi índreaptá íntreaga atenúe catre Isus, care 
ísi comunica mesajul prin cáteva gesturi clare si stápánite. 
E un cap frumos de íntelept iudeu, un íntelept sensibil la nou- 
tatea adusá de acest tañar, asupra cáruia persista inca índo- 
iala cá ar fi Mesia. Un alt doctor rezistá. Cu gestica sa confuzá, 
bálbáitá, ímpleticitá, cu gura íntredeschisá, el íncearcá sá 
tulbure argumentaría lui Isus. 

Pentru a realiza pe panou programul acestei confruntári, 
care nu e, pana la urmá, decát punerea ín scená a emergentei 
unei noi identitáti pe ruínele unei vechi neasemánári, Dürer 
se inspirá dintr-un repertoriu de solutii pe care le ímprumutá 
ín principal de la colegii sái italieni, dar pe care le ajusteazá 
propriei sale maniere si propriilor sale interese. Specialistii 
au atras de multá vreme atenúa asupra posibilei anterioritáti 
a unui model leonardesc pierdut, dar ín absenta lui replicile 
de scoalá, ca §i scrierile §i desenele marelui maestru italian ne 
pot ajuta sá íntelegem demersul artistului german. lata deci, 
spre ilustrare, pasajul care figureazá ín Tratatuldesprepicturá 
al lui Leonardo da Vinci sub titlul „Cum sá-1 ínfatisezi pe 
acela care vorbeste ín mijlocul mai multor oameni“: 
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Ca sád ínfatisezi pe cel care vorbeste in mijlocul mai multor oa- 
meni trebuie sá iei seama despre ce fel de lucru vorbeste el si sá-i 
potrivesti gesturile cu rostul cuvántárii. Dacá rostul este sá con- 
vingá, gesturile trebuie sá corespundá acestui scop. Dacá rostul 
este de a explica mai multe lucruri, cel care vorbeste sá-si prindá 
un deget de la mana stángá cu douá ale máinii drepte, iar pe cele 
mici sá le tiná stránse; obrazul sá fie íntors cátre popor; gura sá-i 
fie íntru cátva deschisá; sá pará cá vorbeste. De-ar fi asezat, sá pará 
c-ar vrea sá se ridice si sá tiná capul ridicat; iar, de-1 faci sá stea ín 
picioare, sá se aplece putin cu capul si cu pieptul cátre popor. 
Multimea o vei ínfatisa tácutá, cu privirea atintitá cátre vorbitor 
si cu admiratie ín gesturi. Sá aráti pe vreun bátrán cu gura stránsá 
de mirare a celor auzite, cu colturile gurii trase ín jos, facánd multe 
cute ín obraji, cu spráncenele aproape sá se uneascá, adunándu-i 
multe cute pe frunte. 30 

Schitele pregátitoare ale lui Dürer stau márturie pentru 
atenúa pe care o acorda retoricii gestuale. Dispunem de un 
magnific studiu al máinilor „vorbitoare“ ale lui Isus. Cát 
despre cele ale bátránilor, ele pot fi vázute ín mai multe de¬ 
sene, ca si in pictura finalá, sprijinite sau cramponándu-se 
de carte, adicá de cuvántul revolut al Vechii Legi. Nu se cu- 
noaste un desen reprezentánd gesturile „bálbáite“ ale opo- 
nentului principal, figura-cheie a contrastului cu „Logosul 
íncarnat“. Inspirada leonardescá (fig. 8) e aici inca o data 
plauzibilá, dar ea solicita o precizare. 

„Capul grotesc“ e unul dintre procedeele cele mai potrivite 
pentru a figura „Neasemánátorur\ si Leonardo n-a ezitat sá 
recurgá la el. 31 El este de asemenea cel care s-a stráduit sá 
redea de o maniera clara contrastul care, dincolo de conten- 
dimenti determínate de sex, várstá si stare, se aflá ín inima 
ínsási a sistemului estetic clasic: opozitia íntre frumusete si 
urátenie. Reprezentarea acestei opozitii ín sánul ínsusi al ope- 
rei are drept efect, spune el, sá puná ín valoare flecare din 
acesti termeni, si asta ín mod reciproc. 32 
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8. Leonardo da Vinci, Bárbat inselat de tigani , catre 1493, 
penitá si tus, 26 x 20,3 cm, Royal Library, Windsor 


Cánd Dürer reia acest principiu ín al sáu Isus intre doctori , 
el face asta pentru a-1 proclama pe Acelasi prototipul frumu- 
setii si totodatá pentru a-1 turna pe Celálalt ín tiparul uráte- 
niei. In anii care urmeazá acestei prime expedente, Dürer avea 
sá se lase tentat ín mod manifest de o reflectie de ordin teoretie, 
pentru a produce un tratat (care nu va fi publicat decát dupa 
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9. Albrecht Dürer, Zece chipuri inprofilsi studiu de chip, n. d., penitá si 
tus, 130 x 131 cm, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, Berlín 


moartea sa) despre canoanele corpului si chipului uman. Un 
desen pástrat la Cabinetul de desene al Galeriei Nationale din 
Berlín contine demonstrada cea mai elocventá a felului ín care 

y y 

artistul german concepea legátura íntre armonie si dizarmonie 
facíala (fig. 9). In prim-plan, foarte palid, se íntrezáreste profi- 
lul ideal al bárbatului occidental, paradigma la care se rapor- 
teazá tóate celelalte cápete reprezentate pe fila. Asistám la o 
veritabilá expozitie de „diferente“, ín care ochiul spectatoru- 
lui e condus, ca sá spunem asa, de la ñas la ñas si de la bárbie 
la bárbie pana la ultimul cap al seriei, ín care recunoastem fará 
efort un negru african. O identificare care se bizuie nu pe culoa- 
rea pielii (pe care desenul nu poate sau nu vrea s-o reprezinte), 
ci pe conturul stereotip al profilului sáu. 

Acest gen de plansá, care pune ín scená o ierarhie estética 
iluzorie, va cunoaste o ampia ráspándire ín cadrul a ceea ce 
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avea sá fie cunoscut mai tárziu ca „studii de fiziognomonie 
rasialá“, la care voi mai avea ocazia sá revin. 33 Desenul lui 
Dürer prezintá un concentrat de fantasme, cáci atát capul 
figurat ín prim-plan, cát si cel al negrului african sunt con¬ 
stante pornind de la idei preconcepute. Ín plus, africanul 
se distinge printr-un detaliu curios: plasat chiar la marginea 
filei, el ísi íntoarce privirea spre prim-plan, ca si cum ar dori 
sá-1 interpeleze pe spectator, sugerándu-i un parcurs invers 
celui pe care acesta tocmai 1-a urmat. 34 

E aproape imposibil de stiut dacá avem de-a face cu un sim- 
plu derapaj al penitei, si ín consecintá sá ne pronuntám cu pri- 
vire la ponderea acestui detaliu. Trebuie totusi sá ne amintim 
cá unul dintre topoi picturii renascentiste era faimoasa figurá 
a „comentatorului“ sau „admonestatorului“ descrisá de León 
Battista Alberti ín tratatul Desprepicturá , publicat ín 1435: 

Imi place ca íntr-o istorie sá fie cineva care sá ne avertizeze si 
instruiascá privind ceea ce se íntámplá, sá ne invite printr-un gest 
al máinii sá privim sau sá interzicá apropierea printr-un chip 
íncruntat si o privire fioroasá, sá indice o primejdie ori ceva demn 
de admiratie sau sá te invite sá rázi ori sá plángi ímpreuná cu 
personajele sale; astfel íncát tot ce fac personajele pictate íntre 
ele si cu privitorul sá contribuie la desávársirea istoriei si a ínvá- 
támintelor ei. 35 

Dar despre ce „istorie“ e vorba ín cazul acestui desen? Cum 
§tim, este o filá cu desene desúnate instruirii, nu de o narati- 
une picturalá, ca cea avutá ín vedere de Alberti ín scrierea sa. 
Acordánd atenúe acestui simplu detaliu nu riscám oare sá 
supunem desenul unei suprainterpretári periculoase? Impresia 
cá e vorba, dimpotrivá, despre o idee la care Dürer a meditat, 
fará sá ajungá la o formulare „clará si distinctá“, e íntáritá 
de aparitia ín Isus intre doctoré operá crucialá consacratá ra- 
portului dintre identitate si alteritate, a figurii „comentatoru- 
lui“, ale cárei trásáturi sunt cele ale unui negru (fig. 7). De 
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aceastá data, opera e cu adevárat o „istorie“, chiar dacá ea e 
comprimatá la máximum, iar bárbatul cu ten smead care 
ne priveste din planul índepártat al imaginii índeplineste ín 
ea, fará nici o índoialá, rolul de admonitore , chiar dacá functia 
sa ín trama narativá, datá fiind extrema ei condensare, rá- 
máne íntru cátva imprecisá. Este evident cá nu e vorba de 
unul dintre doctorii Templului, ci de o figurá al cárei rol teo- 
retic e contactul cu spectatorul. Singurul lucru care se poate 
afirma cu certitudine ín legáturá cu ea este cá, íntr-o istorie 
figurativá ilustránd dialogul Aceluiasi cu Ceilalti, „diferenta“ 
sa semnaleazá modul ín care alteritatea avea sá apará: nu binará, 
ci pluralá. Ea atrage atenúa asupra uneia dintre trásáturile 
fundaméntale ale constructiei imaginii Diferitului, si anume 
faptul cá Celálalt — Distinctul, Neasemánátorul, Diversul, Di- 
vergentul, Inegalul - e arareori conceput de unul singur, ci 
cel mai adesea íntr-un raport care leagá intre ele múltiple dife¬ 
rente. Nu ne vom mira, asadar - si anticipez o idee recurentá 
ín consideratiile care urmeazá -, dacá ín imaginarul occiden¬ 
tal evrei, negri, tigani sau musulmani sunt obiectul unui ames- 
tec, al unei contaminári complexe si continué. Nu ne vom 
mira, altfel spus, sá fim confruntati, de cele mai multe ori, nu 
cu o alteritate univocá, ci cu o alteritate „interconectatá“. 


ALTERITATEA INTERCONECTATÁ 

Dürer a pictat acest tablou-experiment la Venetia ín 1506 
si, dacá e sá credem inscriptia care figureazá pe un cartellino , 
ín doar cinci zile. 36 Datá fiind noutatea sa, dar si índoielile 
pe care le suscitá, el e considerat de unii istorici de artá un 
esec sau o „simplá curiozitate“ 37 . Si totusi, desi aceastá operá 
rámáne fará posteritate, ea ocupá un loe important ín reflectia 
cu privire la reprezentarea diferentelor. 
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10. Vittore Carpaccio, Disputa Sfántului Stefan^ 1514, 

ulei pe panza, 147 x 172 cm, Pinacoteca di Brera, Milano 

ín acest sens, Venetia oferá reflectiei un teren deosebit de 
propice, data fiind deschiderea ei catre spatiul „intermediar“ 
care este Mediterana, precum si pentru cá artistii din laguna 
n-au incetat sá abordeze, si asta ín forme foarte diverse, tema 
confruntárii interculturale sau interconfesionale. Astfel, Vittore 
Carpaccio a pictat ín 1513 pentru Scuola di San Stefano un 
ciclu de pánze de format mare ilustránd episoadele majore 
ale vietii protomartirului Stefan. Tinánd cont de proximita- 
tea temelor — Stefan era „primul imitator al lui Cristos 44 —, 
nu ne vom mira sá regásim aici elementele de retorica figura¬ 
tiva utilízate deja de Dürer, fárá ca acest lucru sá implice o 
influentá sau un contact direct. Carpaccio a ales sá desfa- 
soare naratiunea sa pe o suprafatá vastá, intr-un spatiu con- 
struit ín acord cu regulile perspectivei. In Disputa (fig. 10), 
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confruntarea lui Stefan cu membrii comunitátii iudaice are 

j > 

loe íntr-o loggia italiana, pe fondul unui Ierusalim imaginar. 
Faptele Apostolilor si Legenda aurea precizeazá cá au luat 
parte la dezbatere, ín afará de membrii „sinagogii libertinilor“, 
„cirenieni din orasul Cirene, alexandrini si oameni din Cilicia 
si din Asia 438 (Fapte 6, 9). Cu totii s-au stráduit sá-1 íncurce 
pe Stefan, dar la capátul unei lungi discutii au trebuit sá se 
incline ín fata íntelepciunii lui. 

Carpaccio insista asupra diversitátii etnice a protagonis- 
tilor, pe care íncearcá, dupa cum se vede, s-o armonizeze cu 
gusturile la zi. Spectatorul epocii avea, fará índoialá, dificul- 
táti ín a distinge, ín grupul celor care se opuneau mesajului 
cristic transmis de Stefan, pe cirenieni de alexandrini sau de 
oamenii din Cilicia. El era invitat mai degrabá sá-i regáseascá, 
ín multimea coloratá a „stráinilor“ adunad sub acest portic 
lombard, pe „stráinii u lui: evrei, otomani, mameluci, bizantini. 
Toti acesti „Ceilalti“ actualizad si multipli participa ín feluri 
diferite la disputa: unul dintre ei, care pare sá fi gásit adevárul 
íntr-o carte deschisá, ísi manifestá dezacordul, un altul reflec- 
teazá, un al treilea íncurajeazá sau íncuviinteazá. 39 In afara 
porticului, Carpaccio a reprezentat un grup de ínalti demni- 
tari venetieni. Ei sunt, ca sá spunem asa, „galeria intra-die- 
geticá“ a controversei. Prezenta acestor contemporani traduce 
vointa artistului si a comanditarilor sái de a aduce dialogul 
si dezbaterea interconfesionalá ín actualitatea unei Venetii 

i ) 

pluriculturale, ínsá fundamental crestine. 

Din nou, un detaliu íntáreste mesajul. E vorba de privirea 
índreptatá de Stefan din picturá cátre spectatorul din fata 
sa. Artificiul e bine-cunoscut — ca si ponderea teoreticá ce 
íi este acordatá —, dar functia cu care e ínvestit aici e neobisnu- 

i > 

itá. In telero pictat de Carpaccio, tánárul imitator al lui Cristos 
nu e numai un orator irezistibil, ci el este cel care se adreseazá 
direct spectatorului real, declarándu-se astfel protagonistul, 
„admonestatorul“ si comentatorul propriei sale istorii. 
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11. Vittore Carpaccio, Predica Sfántului Stefan la Ierusalim , 

1514 (?), ulei pe panza, 148 x 194 cm, Luvru, París 

Dacá o comparám cu experienta dürerianá, care plasa „ad- 
monestarea“ ín privirea Celuilalt, storia luí Carpaccio o pla- 
seazá ín privirea Aceluiasi. 

„Aceastá prima confruntare — ne spune Legenda anrea — 
a avut ca rezultat un triumf.“ 40 Dar, dupa tóate apárentele, 
el n-a fost suficient pentru tánárul predicator. Nevoia sa de 
audientá, elanul sáu persuasiv 1-au ímpins catre noi izbánzi. 

Iatá-1 acum predicánd unui íntreg popor (fig. 11)} 1 Nu mai 
e „la catedrá“, ca ín Disputa , ci pe o tribuna improvizatá cu 
ajutorul unei statui prábusite la pámánt, unde s-a spart. Astfel 
le vorbeste el vizitatorilor Ierusalimului. lar acestia ascultá. 

> y 

Trebuie subliniat dintru bun ínceput cá aceastá picturá, 
care íntr-un anumit sens este dublul Disputéis se distinge de 
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ea mai ales ín virtutea unui raport particular pe care íl instau- 
reazá íntre „vorbire“ si „ascultare“. Dacá Disputa (fig. 10) 
avea ca tema o contro versa, un dialog, Predica (fig. 11) ilus- 
treazá un monolog. Actul vorbirii se produce de o maniera 
care ar putea fi calificatá drept solipsistá, iar actul ascultárii, 
fundamental aici, se refera la un auditoriu multiplu si divers, 
dar sudat prin aceeasi vrajá, cea suscitatá de discursul acestui 
tañar charismatic cu „chip angelic“ 42 . Actul vorbirii se ma- 
nifestá prin caracterul sáu hegemonic, prin intentia lui de a 
transmite „Celorlalti“, toti ín eroare, un adevár transcen¬ 
dental. Actul ascultárii se traduce prin fascinatie, primul pas 
cátre acceptare. Raportul e insolit: oratorul ísi livreazá dis¬ 
cursul cu ochii índreptati spre cer, fará a-si privi publicul, ca 
si cum acesta ar fi presupus sá se lase convins fará rezistente 
de existenta lui Dumnezeu unic, catre care aratá indexul pre- 
dicatorului si pe care ochii sái dati peste cap par sá-1 záreascá 
ín sálasul sáu celest, dincolo de turnuri §i minarete. 

Scena se petrece din nou la Ierusalim. Topografía lui in- 
certá amestecá informatii gásite ín marile relatári de cálátorie 
sau ín opuri ilústrate cu gravuri, dintre care cel mai impor- 
tant a fost Peregrinatio in Terram Sanctam de Bernhard von 
Breydenbach, publicar pentru prima oará la Mainz ín 1486, 
cu celebrele ilustratii ale lui Erhard Reuwich, si reeditat de 
cáteva ori ín deceniile urmátoare. Aláturi de evocarea Do- 
mului Stáncii si Sfántului Mormánt, se disting ici si colo 
aluzii la arhitectura venetianá, ceea ce invitá din nou intero- 
garea cu privire la contextul spatio-temporal evidentiat prin 
reprezentare. Cát despre personajele care constituie acest 
public pestrit, ele nu se índepárteazá prea mult de cele pe care 
pictorul a putut sá le observe cu propriii sái ochi, cátre 1500, 
ín píetele si pe strádutele Venetiei. Plácerea cu care redá 
caftane otomane somptuoase e evidentá. Carpaccio acordá 
de altminteri o mare atentie tipurilor umane si etnice, pe 
care le ínsirá ca íntr-o mare frizá la dreapta tribunei impro- 
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vizate care-i serveste drept piedestal lui Stefan, devenit o sta- 
tuie vie. Un adept blond - un fel de „alt Stefan“ din public - 
e urmat indeaproape de un tañar cu pielea neagrá, cáruia íi 
succedá un barbos cu turban. Cei trei formeazá un prim grup 
etnic si cultural. Ei sunt la rándul lor urmati de douá personaje 
ín pliná discutie. Unul din ei este probabil palestinian, celá- 
lalt - cu certitudine bizantin. 4 ^ Un mameluc ascultá hipnoti¬ 
zad cu bárbia sprijinitá ín palma. Doi arabi, unul ín picioare, 
altul asezat pe o grámadá de moloz, íi urmeazá. In fine, un 
pelerin pe Pámántul Sfánt care se sprijiná pe bastonul sáu si 
un soldat cu lancea índreptatá ín jos íncheie seria heteroclitá 
a publicului care se ínghesuie sá-1 asculte pe sfánt. Un grup 
de femei asezate direct pe pámánt completeazá auditoriul. 

Sá notám aici cá exista o ierarhie de „gen“ ín locul acor- 
dat componentei feminine a auditoriului. E vorba ín majori- 
tate de evreice, cum o indicá vestimentatia $i coafura lor. 
Una dintre ele iese totusi ín evidentá. Cu chipul pe jumátate 
acoperit, ea e singura care nu-1 priveste pe orator si care ísi 
ascunde chipul ín cútele válului. In pofida traditiei icono- 
grafice bine-cunoscute a femeii cu ochii legati, nu sunt sigur 
cá aceastá femeie simbolizeazá orbirea Sinagogii, cum s-a 
sugerat uneori. 44 As fi ínclinat mai degrabá sá vád ín acest 
personaj central, dar parca ocultat, o reprezentare caricaturalá 
a femeii musulmane, asa cum figura ea ín gravurile relatárilor 
de cálátorie cátre Pámántul Sfánt si asa cum reapare ea de 
altfel, ín miniaturá, ín planul secund al pánzei lui Carpaccio. 
Locul femeii voalate ín centrul auditoriului este o figurá a 
rezistentei la ascultare. 

Nu ne vom mira atunci dacá ín ultimul telero din ciclul 
lui Stefan, care reprezintá lapidarea sfántului (fig. 12), perse- 
cutorii primului imitator al lui Cristos, evreii, capátá aspectul 
amenintátor al noului inamic, „Turcul“. Un motiv ín plus 
sá ne interogám din nou cu privire la modul ín care functio- 
neazá, ín contexte istorice diferite, imaginarul alteritátii. 
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12. Vittore Carpaccio, Lapidarea Sfántului Stefan , 1520, 
ulei pe panza, 149 x 170 cm, Staatsgalerie, Stuttgart 

OCHIUL IDENTITAR 

Rapida trecere ín revista a acestor cáteva exemple nu face 
decát sá confirme cele mai importante concluzii ale antropo- 
logiei: alteritatea nu are nimic dintr-o esentá, ea e o notiune 
relativa si conjuncturalá; „nu suntem un Altul/Altii decát 
pentru privirea cuiva“ 45 . Ochiul identitar marcheazá centrul, 
alteritatea se plaseazá la periferie. Intre centru si periferie 
exista o relatie de putere si tensiuni structurante. Departe 
de a contesta ideea potrivit cáreia este ceva de „reprezentat“ 
din realitatea Altora, imagologia pe care ími propun s-o pro- 
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movez completeazá demersul pur antropologic, interogánd 
ín primul ránd regimul vizual ín interiorul cáruia aceastá ope- 
ratie este efectuatá. 

Aplecándu-má asupra acestor chestiuni, le-am perceput 
destul de repede provocadle. Ele se leagá de faptul cá má inte- 
reseazá „imagini“, adicá interpretári figúrate, fórjate ínainte 
de inflorirea disciplinei numite astázi „antropologie u , eveni- 
ment plasat índeobste ín secolul al XVIII-lea 46 , prin urmare 
íntr-o perioadá cu care se íncheie parcursul pe care íl propun. 
Cámpul meu de cercetare preceda ín egalá másurá aparitia 
sistemului de gandiré „orientalist“, care „inventá“, potrivit 
cártii fondatoare a lui Edward Said 47 , o realitate factice, din 
perspectiva imperialista a unui Occident industrializat. íntr-o 
anumitá másurá, demersul meu este inspirat de interogárile 
apárute odatá cu studiile postcoloniale. Datorez mult, de ase- 
menea, familiaritátii pe care am dobándit-o ín decursul ani- 
lor cu limbajul imaginilor si modul de a le interpreta. Si 
totusi, tóate acestea nu sunt suficiente. Ochii mei s-au deschis 
si — sau mai ales - pentru cá acest travaliu a fost o cálátorie, 
nu una strict stiintificá, ci umaná si existentialá. Nu sunt, fará 
índoialá, nici singurul, nici primul care a trecut prin aceastá 
experientá. Hugo de Saint-Victor vorbea deja despre ea ín 
secolul al XH-lea si, dacá ími permit sá reiau una dintre celé¬ 
brele sale asertiuni, o fac ínainte de tóate ín numele unei aspi- 
ratii, mai degrabá decát din perspectiva unui parcurs íncheiat: 

Este plápánd cel cáruia patria íi mai este inca draga; este deja pu- 
ternic cel ce are ca patrie intregul pámánt, iar desávársit este cel 
pentru care lumea íntreagá este un exil. 48 

Román stabilit ín Elvetia, ímpmmut acest citat de la Tzvetan 
Todorov, bulgar tráind la París, care 1-a gásit la Edward Said, 
palestinian stabilit ín Statele Unite, care 1-a gásit, la rándul sáu, 
la Erich Auerbach, german exilat ín Turcia. 49 
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I 

Negru §i alb 


DIVERSITATEA LUMII 

Cálátorind prin Tárile de Jos ín 1517, Antonio de Beatis, 
canonic de Melfi si secretar al cardinalului Ludovic de Ara¬ 
gón, a vizitat pe 30 iulie colectia de picturá a contelui Henric 
de Nassau de la Bruxelles. In jurnalul ín care ísi consemneazá 
impresiile, el evoca íntái de tóate „foarte frumoase picturi“ 
(i bellissime picturé) si „nuduri de o frumoasá staturá u (nudi 
di bona statura ), ínainte de a poposi asupra unor „panouri 
cu diverse ínchipuiri“ ( tavole de diverse bizzerie) 

ín care sunt rep^ezentate mar i, ceruri, páduri si cámpii cu multe 
alte lucruri; unii care ies dintr-o scoicá, altii care defeca cocori, 
femei si bárbati, atát albi, cát si negri, ín diverse actiuni si pozitii, 
pásári si anímale de tot soiul si exact dupa natura, lucruri atát de 
atrágátoare si fantastice, incát n-ai cum sá le descrii celor care nu 
le-au vázut. 1 

Specialistii sunt de acord, ín marea lor majoritate, cá aici 
este mentionat pentru prima oará tripticul Gradina deliciilor 
de Hieronymus Bosch (fig. 13). 2 Citind acest pasaj, se remar¬ 
ca imediat locul „m afara normei u pe care vizitatorul íl recu- 
noaste acestei opere stranii ín raport cu „sistemul sáu estetic“, 
care coincide, de altfel, cu cel al unei íntregi epoci. Decurge 
de aici cá aceste tavole sunt difícil de descris, característica 
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prin care De Beatis conclude scurta sa nota, care avea sá 
deviná un topos al literaturii despre Bosch, inclusiv al celei 
mai recente. Astfel, ín al sáu opus magnum consacrat primi- 
tivilor flamanzi, Erwin Panofsky ísi márturiseste neputinta 
de a interpreta operele maestrului din ’s-Hertogenbosch 3 , ín 
timp ce Michel de Certeau califica tripticul aflat astázi la Prado 
drept „loc unde sá te pierzi u4 , iar Hans Belting, drept „labi- 
rint al privirii“\ 

In 1593, cánd aceastá opera a intrat, ca dar al regelui 
Filip II, ín colectiile mánástirii Escorial, inventarul spaniol 
o descria astfel: „o picturá ín ulei pe lemn cu douá voleuri 
laterale reprezentánd diversitatea lumii, íncifratá [cifrada] 
de Hieronymus Bosch sub forma unui sir de absurditáti“ 6 . 

E ciudat cum se regáseste o astfel de picturá íntr-unul 
dintre centrele Contrareformei catolice! Iatá de ce eruditul 
frate José de Sigüenza, care a publicat ín 1605 istoria mánás¬ 
tirii, si-a dat toatá silinta pentru a demonstra cá, departe de 
a fi incoerente, operele lui Bosch contin o lectie moralá, care 
in cazul Grádinii deliciilor (numit ín época „tabloul frágutei“) 
consta ín insistenta asupra caracterului trecátor al plácerilor 
terestre si asupra vanitátii lumii. 7 

Datá fiind abundenta literaturii despre Bosch, ar fi super- 
fluu sá redeschidem aici dezbaterea cu privire la mesajele 
criptate transmise de acest artist de exceptie. ími pare opor- 
tun, cu tóate acestea, sá interoghez semnificatia a ceea ce a 
fost caracterizat ca „irumperea negrului nud“ 8 ín picturá Tim- 
purilor Moderne, ceea ce face din Gradina deliciilor o operá 
inconturnabilá íntr-un studiu consacrat imaginarului occi¬ 
dental al alteritátii. 

> 

Panoul central prezintá o lume coloratá, ca sá nu spunem 
pestritá. De curánd s-a emis ipoteza seducátoare potrivit cá- 
reia ar fi vorba despre o reprezentare imaginará a paradisu- 
lui ínaintea pácatului originar. 9 In acest Edén naturist, negrii, 
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13. Hieronymus Bosch, Gradina deliciilor , catre 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic deschis, 220 x 389 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 


desi non-majoritari, sunt prezenti íntr-un numár important. 
Ei se ínscriu íntr-o dinámica negru-alb bine controlatá, la 
care face deja aluzie De Beatis. 

In umbra unei pásári gigantice, un bárbat cu pielea de 
culoare ínchisá si o femeie alba cáláresc o rata. Plutind pe 
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helesteul din preajma unei fántáni, o nacelá e ocupatá de un 
alt cuplu mixt, atát de absorbit de zbenguielile la care se dedá, 
íncát rámáne orb la semnalele disperate ale unui alt personaj, 
care íncearcá ín van sá li se aláture. ín bazinul central, ín care 
amestecul e total, negri si albi se dedau unor exercitii fan- 
teziste, exhibánd ín acelasi timp o anume rácealá, ín pofida 
fructelor rosii cu care sunt ímpodobiti. ín fine, ín prim-plan, 
aparenta dezlántuire a actiunilor si posturilor de tóate felurile 
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se ínscrie íntr-o geometrie destul de strictá, savant punctatá 
de prezenta unor fiinte cu pielea smeadá, ín centrul si ín extre- 
mitátile compozitiei. Grupul din stánga se remarca prin bogata 
sa retorica gestualá. O femeie neagrá al cárei sex da nastere 
unei flori are o coacázá rosie pe cap si ascunde o alta ín spate. 
Un al doilea personaj fixeazá spectatorul cu insistentá, iar 
un al treilea tiñe un fruct extraordinar, a cárui aparenta fan¬ 
tástica desfide orice nomenclatura botánica. In centrul aglo- 
merárii, un bárbat alb nud aratá cu bratul ridicat ceva ce se 
aflá ín afara cadrului panoului central. Grupul capátá astfel 
valoarea de trásáturá de uniré cu scena care ocupa voleul stáng, 
si anume crearea primilor párinti. 10 Eva, abia náscutá din 
coasta lui Adam, si acesta din urmá, perplex ín fata a ceea ce 
tocmai s-a produs, sunt amándoi albi. In panoul central crea¬ 
da e diversificatá la extrem, dar atát negrii, cát si albii au ín 
mod evident o origine comuna. ín acest sens, observatiile 
lui José de Sigüenza, care vedea ín aceastá picturá o repre- 
zentare a „varietátii lumii“, fac dovada unei intuitii profunde 
si ne invita sá reflectám, de pildá, la locul dialecticii cromatice 
ín cadrul acestui discurs pictural asupra diversitátii. 

Aceastá dialéctica dobándeste o evidentá sporitá dacá pri- 
vim tripticul lui Bosch ín totalitatea lui. Inchis, tripticul aratá 
o lume ín gris ai lie, asa cum se prezenta ea, potrivit unora 
dintre interpretári, ín a treiazi a Creatiei 11 (fig. 14). Dumne- 
zeu Tatáf reprezentat íntr-un medalion ín partea superioará 
stángá, a separat deja lumina de tenebre (ziua íntái), cerul de 
ape (ziua a doua) si tocmai a creat pámántul. Ne aflám ín 
inima Genezei. Inscriptia ín latiná vizibilá pe cele douá 
voleuri íntáreste mesajul, care se referá la Creatia universului 
gratie Verbului. E vorba de un pasaj din Psalmul 32, 9, unde 
se spune: „Cá El a zis si s-au facut, El a poruncit si s-au zidit“ 
{„Ipse dixit etfacta su[n]t / Ipse ma[n]davit et creata su[n]t“). 

Cred cá trebuie proiectat acest mesaj asupra tripticului 
deschis, ín care ni se aratá aceastá lume deja realizatá si abun- 
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14. Hieronymus Bosch, Gradina deliciilor , cátre 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic ínchis, 220 x 194 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 


dentá. ín contrast cu monocromia ínceputurilor, ne con- 
fruntám cu un furnicar viu colorat, sclipitor, pestrit. O lume 
variatá. Dihotomia negru-alb e o componentá sau, mai bine, 
o emblema a acestei lumi. 

Dacá exista íntr-adevár un mesaj moral ín dispozitivul 
pictural conceput de Bosch, acesta se íntemeiazá pe sinergia 
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dintre cele douá stári ale operei, ínchisá sau deschisá, si, 
odatá deschisá, pe cea dintre panoul central si panourile late- 
rale. E semnificativ cá spectatorul gáseste, íntr-un anume 
sens, indicatii de lectura ín citatul care prefateazá opera, dar 
mai trebuie sá faca efortul de a-1 prelungi. Cáci, odatá tripti- 
cul deschis, pasajul din Psalmi nu se íntrerupe; dimpotrivá, 
el inelude ansamblul imaginarului pictat, ca si cum ar fi pro- 
nuntat de o voce off. 

Din cer a privit Domnul, 
vázut-a pe toti fiii oamenilor. 

Din locasul sau, cel gata, 

privit-a spre toti cei ce locuiesc p aman tul. 

Cel ce a zidit índeosebi inimile lor, 

Cel ce pricepe tóate lucrurile lor. 12 

Dacá e legitim sá presupunem cá ín tripticul deschis Bosch 
a vrut sá-i reprezinte simbolic „pe toti fiii oamenilor“ si pe 
„toti cei ce locuiesc pámántul“, trebuie sá ne interogám cu pri- 
vire la cunostintele sale efective legate de diversitatea etnicá, 
precum si cu privire la pozitia sa ín raport cu discursul general 
despre diferentá ín vigoare ín época sa. La prima íntrebare e 
destul de usor sá ráspundem, íntrucát prezenta ín Tárile de 
Jos a unor bárbati si femei cu pielea de culoare ínchisá era 
lucru curent de cánd íncepuse sá ínfloreascá comertul cu sclavi 
ín secolul al XV-lea. Rámáne ínsá adevárat cá la Bosch semni- 
ficatiile simbolice prevaleazá asupra fidelitátii documentare. 
Pictorul ar fi putut vedea si chiar observa índeaproape negrii 
care soseau pe continent, dar nimic nu lasá sá se creadá cá s-a 
simtit interpelat de ei, percepándu-i ca indivizi ín sensul 
propriu al cuvántului. In Gradina deliciilor , negrii (ca si albii, 
de altminteri) sunt ín majoritate fiinte anonime, simple corpuri 
nude populánd un univers al diversitátii si multiplicitátii. 

In época ín care Bosch se pregátea sá-si picteze opera, 
nuditatea negrului, corpul sáu despuiat sau, mai precis, negrul 
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d íbctam Verfus. 

BPBEus in adiutorium meü intcnde. 
■MtejJ^ornineadadiuiiandu me fe 
HKína. Gloria patria & fílio^Sc fpi 
Hwitui fan£k>. Sicuterat in princi 
WBmp^Sc nunc ? & femper^6cin íecu 
JMSJt Amen. AUduia. Víjmmu 


15. Ad sextam versus: Inchinarea Magilor , ilustratie 

din Heures a la louange de la ViergeMarie selon lusage de Rome 
de Geoffroy de Tory (París, 1525), BNF, París 
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ca fiintá esencialmente nuda, obseda imaginarul colectiv occi¬ 
dental. In mod surprinzátor, dar semnificativ, iconografía 
Inchinárii Magilor, care abia se fixase si care ín esentá aborda 
alteritatea neagrá sub aspectul unor figuri somptuos ínves- 
mántate ale unei regalitáti fabuloase si exotice 13 , a vázut apá- 
ránd cátre 1500 cáteva exemple, rare, dar semnificative, de 
despuiere radicalá, sub forma unor reprezentári ín care Maguí 
negru avea o simplá coroaná si o panza alba ín jurul soldu- 
rilor (fig. 15). 

Cam ín aceeasi época, hártile geografice ale coastei afri- 
cane íncep sá fie órnate cu ilustratii evidentiind ceea ce se 
considera a fi característica principalá a locuitorilor acestui 
continent, si anume nuditatea lor (fig. 16). Relatárile de cálá- 
torie contribuiau §i ele, de ceva vreme, la construya unui 
imaginar al alteritátii africane íntemeiat pe starea naturalá, 
cáreia i se asimila ín mod sistematic pácatul luxurii. Stau már- 
turie relatárile lui Alvise Ca’ da Mosto ín ale sale Cálátorii in 
Africa neagrá (1455 si 1456): „Acesti oameni sunt aproape 



16. Harta zisá a lui Cristofor Columba harta geográfica 

a coastei africane (Guineea), detaliu, 1488 (?), BNF, París 
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intotdeauna goi [...]. Femeile lor, fie ele cásátorite sau nubile, 
sunt goale de la bráu ín sus si poartá o panza de bumbac ín 
jurul taliei, care le ajunge pana la jumátatea gambei.“ 

Dacá Alvise Ca’ da Mosto multiplica descrierile cor- 
porale 14 , el este ín schimb prea putin locvace ín ce priveste 
trásáturile fizionomice, cáci negrii aveau obiceiul sá evite 
privirile intrusilor. 15 Cu tóate acestea, ín pasajele care pun 
ín scená íntálnirea si curiozitatea, notatii mergánd dincolo 
de aparente nu sunt cu totul absente. Aflám astfel cá „femeile 
de pe aceste meleaguri sunt foarte íngrijite, cáci ísi spalá 
corpul ín íntregime de patru-cinci ori pe zi, iar bárbatii fac 
la fel“ 16 (observatie care trebuie probabil pusá ín legáturá 
cu o recentá revizuire a ideii preconcepute conform cáreia 
culoarea neagrá echivaleazá cu murdária), si de asemenea cá 
„sunt ospitalieri si nu vor lása sá treacá pe la ei un stráin fará 
sá-i ofere adápost sau hraná, si asta fará sá ceará nimic ín 
schimb“ 17 , sau cá 

acesti oameni nu sunt seniori ín sensul cá ar fi bogad, ar detine 
comori sau bani, cáci bani n-au deloe si nu bat moneda. Dar, ín 
ce priveste ceremonialul sau suita, li se poate da pe drept cuvánt 
titlul de seniori, cáci sunt intotdeauna ínsotiti de o muidme de oa¬ 
meni si sunt temuti si tratad cu reverentá de supusii lor, ín mult 
mai mare másurá decát ai nostri. 18 

Reflectia care transpare din aceste ránduri asupra unei ma¬ 
niere diferite de a concepe puterea e ínsotitá de cea cu pri- 
vire la raporturile sexuale: 

Acesti barbad si femei negri sunt foarte desfránati. [...] Una 
dintre solicitárile pe care regele Budomel mi le-a adresat cu cea 
mai mare insistentá a fost daca nu cumva, noi fiind atát de sa- 
vanti, cunosteam un secret pentru a face sá-i creasca lubricitatea, 
astfel incát sá-si satisfacá si sá-si multumeascá numeroasele sodi, 
secret pentru care ar fi gata sá má ráspláteascá géneros. 19 
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Cálátorul cade el ínsusi pradá de altfel, cu destulá usurintá, 
„desfránárii africane“, si lectura justificárilor lui e edificatoare: 

ínainte de plecarea mea, regele Budomel mi-a dáruit o fatá de 
doisprezece-treisprezece ani, neagrá si frumoasá foc. El mi-a tri- 
mis-o pe caravela mea. Ceea ce m-a índemnat s-o urmez a fost 
curiozitatea de a vedea si cunoaste vreo noutate, nu mai putin 
decát dorinta de a fi plátit cu generozitate. 20 

Oglinda se inverseazá si unul dintre marile merite ale rela- 
tárii lui Ca’ da Mosto consta ín aceea cá ea aratá capacitatea 
cálátorului de a surprinde, fie si fugitiv, momentele ín care 
privirea asupra Celuilalt basculeazá. Scena emblemática ín 
aceastá privintá are loe ín Senegal, ín 1455: 

Negrii, bárbati si femei, veneau ín goaná sá se uite la mine, ca 
si cum as fi fost o minune. Li se parea foarte neobisnuit sá vadá 
un crestin íntr-un astfel de loe, cáci nu vázuserá nici unul vreo- 
datá si se mirau de albeata mea nu mai putin decát de vesmin- 
tele mele, care erau conforme cu moda spaniolá: un jupón de 
damasc negru si o pelerina de lana cenusie; aceste obiecte ii sur- 
prindeau foarte, cáci nu mai vázuserá láná. Unii ími atingeau 
máinile si bratele, scuipau si-mi frecau pielea cu salivá ca sá vada 
dacá albeata ei era adeváratá sau falsá; cánd au inteles cá am pie- 
lea albá, au fost stupefiati. 21 

Privirea Celuilalt asupra Aceluiasi íl plaseazá pe acesta din 
urmá intr-o situatie de alteritate inversatá. Pasajul de mai 
sus demonstreazá o data ín plus cá prejudecátile privind „dife- 
renta“ se construiesc ínainte de tóate pornind de la anvelopa 
corporalá. In acest sens sunt mentionate culorile vesmintelor 
Aceluiasi devenit pentru o clipá un Altul (negru si cenusiu), 
materia necunoscutá a acestor vesminte (lana) si mai ales pie- 
lea sa (alba), obiect al incredulitátii totale, ín asa másurá íncát 
incitá la depásirea vizibilului pentru a obtine dovada incon- 
testabilá furnizatá de atingere. 
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CE FEL DE TRUP? 


O índelungatá traditie a dorit sá vadá ín culoarea neagrá 
a epidermei „etiopienilor“ pecetea infamantá a damnárii 
originare a stirpei lui Ham, fiul impudic al lui Noe. 22 ín 
plus, culoarea neagrá ca semn vizibil al pácatului avea sá fie 
unul dintre topoi structuranti ai discursului asupra Pácatu¬ 
lui si Mántuirii. Un imn al lui Simeón Noul Teolog (seco- 
lele X—XI) aduce o dovadá gráitoare: 

lar trupurile, cum spuneam, se vor strica si putrezi, chiar si cele 
ale sfintilor, dar vor ínvia asa cum au fost semánate: gráu curat, 
gráu sfintit, vase sfinte ale Duhului Sfánt ca únele curátite foarte, 
vor ínvia acum slávite, strálucind si fulgeránd ca lumina dumne- 
zeiascá. Sufletele sfintilor care au locuit ín ele vor stráluci atunci 
mai presus decát soarele si se vor face asemenea Stápánului, ale 
Cárui dumnezeiesti legi le-au pázit. Dar atunci vor ínvia si [tru¬ 
purile] pácátosilor asa cum au fost semánate ín pámánt: noro- 
ioase, ímputite, pline de putreziciune, vase necurate, neghiná a 
ráutátii, foarte íntunecoase ca únele care au facut lucrurile 
íntunericului si unelte a tot felul de rele ale semánátorului celui 
ráu; si ele vor ínvia nemuritoare si duhovnicesti, dar asemenea 
íntunericului. lar sufletele nenorocite, si ele íntunecoase si necu¬ 
rate, se vor face unindu-se cu ele asemenea diavolului, ca únele 
care au imitat lucrurile lui si au pázit poruncile lui, ímpreuná 
cu care vor fi ránduite ín focul cel nestins, fiind trimise ín íntu- 
neric si tartar sau, mai bine zis, vor fi trase ín jos pe másura greu- 
tátii lor, dupá pácatele pe care le poartá flecare, si vor petrece 
acolo ín vecii vecilor. 23 

Acest text, ín care culoarea íntunecatá a corpului este asi- 
milatá pácatului, insistá asupra caracterului universal al Invie- 
rii, subliniind ín acelasi timp aspectul ineluctabil al cáderii 
corpurilor-suflete „negre“ ín tenebrele Tartarului. O anume 
rezistentá la izgonirea definitivá a „etiopianului“ de partea 
damnatilor se observá ín iconografie íncá din Evul Mediu 24 
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17. Hans Memling, judecata de Apou 1467-1471, ulei pe lemn, 
222 x 321 cm, Musem Narodowe, Gdañsk 


si se manifestá limpede ín una dintre operele majore din zorii 
Timpurilor Moderne, retablul Judecátii deApoi de la Gdañsk, 
datorat lui Hans Memling 2 ^ (1467-1471, fig. 17). 

Formatul de triptic ales de artist convine perfect structurii 
antitetice a temei. Ocupánd íntregul spatiu al celor trei 
panouri, reprezentarea corpurilor ínviate asculta de o schemá 
simétrica, ín care ascensiunea calma a alesilor are drept con¬ 
trapondere cáderea ín vártej a damnatilor. Cristos, asezat pe 
un curcubeu si ínconjurat de cei doisprezece apostoli si de 
intercesorii María si loan Botezátorul, confirma prin ges- 
turile bratelor sale caracterul irevocabil al separárii. Pe pámánt, 
chiar sub el, arhanghelul Mihail, ín platosá strálucitoare, cu 
balanta ín maná, índeplineste ordinele Judecátorului suprem, 
salvánd sufletele-trupuri ale celor drepti si trimitándu-le ín 
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18. Hans Memling, Judecata de Apoi, detaliu 


infern pe cele ale pácátosilor. Psihomahia se anima ínsá prin 
cáteva detalii semnificative, care perturba aceastá simetrie 
prea perfecta: prins de partea dreptilor, unul dintre ínviati e 
disputat de fortele Ráului si Binelui, si spectatorul ar avea 
dificultad dacá ar íncerca sá prevadá cine va fi invingátorul 
ín aceastá luptá acerbá: íngerul, sau demonul. Voleurile late- 
rale, unul ocupat de treptele suind spre paradis, celálalt, de 
cáderea ín infern, restabilesc echilibrul imaginii, care ame- 
ninta sá se rupá. In pofida prezentei unor episoade dramatice 
si destabilizante, compozitia pare sá respecte o anumitá ordine 
si sá asculte de o anume simetrie. Douá detalii din panoul 
central contribuie la acest efect. Este vorba despre doi bár- 
bati cu pielea neagrá. Unul din ei se pregáteste sá traverseze 
frontiera care separá panoul central de voleul din stánga, ceea 
ce íl va conduce, íntelegem, direct ín paradis (fig. 18), pe 
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cánd celálalt figureazá printre damnati, ín grupul nefericitilor 
care nu vor scápa de flácárile gheenei, care ocupá voleul din 
dreapta. Dupa tóate probabilitátile, Memling citeazá íntr-un 
mod foarte personal pasajul din Evanghelia dupa Matei care 
face referire la „toate neamurile pámántuluf (omnes tribus 
terraé) prezente ín ziua Judecátii (Matei 24, 30). Chiar ín 
absenta unor precedente iconografice sau a unor surse exege- 
tice directe, mesajul transmis de triptic e ciar: ín momentul 
Judecátii de Apoi, diferentele etnice, desi reale si ín únele 
cazuri vizibile, nu vor afecta nici mántuirea, nici damnarea, 
care nu depind decát de faptele bune sau rele. Exista nemer- 
nici negri si albi (si ei vor fi pedepsiti), asa cum exista drepti 
negri si albi (si ei vor fi mántuiti). 


a * 

Marile naratiuni ín forma de triptic create de pictorii 
nordici catre 1500 (fig. 13 si 17) ascultá, ín ce priveste com- 
pozitia si distributia personajelor, de aceeasi schemá simétrica, 
ce acordá individului cu piele neagrá un loe semnificativ, 
invitánd la reflectie. Artistii stabilesc totusi cu greu o legáturá 
directa íntre discursul cu privire la originea umanitátii, asa 
cum 1-a imaginat cineva ca Bosch (fig. 13), si discursul despre 
sfársit, asa cum apare el ín tripticul lui Memling (fig. 17). 
Incertitudinile privind pácatul originar si ispásirea lui per¬ 
sista, si iconografía Judecátii de Apoi este prima care suportá 
consecintele. Astfel, ín secolul al XVII-lea, problema pusá 
de aparenta corpului ínviat a generat un imaginar textual si 
iconografic asupra cáruia meritá sá poposim. 26 

Cánd Rubens a acceptat din partea printului Wolfgang 
Wilhelm comanda unei impunátoare Judecáti de Apoi des¬ 
únate sá decoreze, íncepánd cu 1618, biserica iezuitilor din 
Neuburg an der Donau 2 (fig. 19), el ísi va fi reamintit de 
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19. Peter Paul Rubens, Marea Judecatá de Apoi, 1617, ulei pe panza, 
608,5 x 463,5 cm, Bayerische Staatsgemáldesammlungen, 

Alte Pinakothek, München 
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celebra íntrebare si de nu mai putin celebrul ráspuns al Sfán- 
tului Pavel ín Intáia Epístola catre Corinteni: 

Cum ínviazá mortii? Si cu ce trup au sá vina? Nebun ce esti! Tu 
ce semeni nu dá viatá dacá nu va fi murit. Si ceea ce semeni nu 

y > 

este trupul ce va sá vie, ci gráunte gol, poate de gráu sau de altceva 
din celelalte; iar Dumnezeu íi dá trup, precum a voit, si fiecárei se- 
minte un trup al sáu. [...] Se seamáná ( trupul) íntru stricáciune, 
ínviazá íntru nestricáciune; se seamáná íntru slábiciune, ínviazá 
íntru putere; se seamáná trup firesc, ínviazá trup duhovnicesc. 28 

Pentru a rezolva, macar ín parte, dilemele suscítate de 
acest celebru pasaj care agita spiritele comentatorilor de se¬ 
cóle 29 , pictorul putea sá-i consulte pe iezuiti 30 , fará a neglija 
ínsá solutiile picturale propuse de predecesorii cei mai celebri, 
íntre care Michelangelo sau Tintoretto. 31 Dat fiind contextul 
teologic al epocii, tratatul lui Johannes Molanus Depicturis 
et imaginibus sacris y pro vero earum usu contra abusus , pu- 
blicat pentru prima oará la Louvain ín 1570 si reeditat ín 
mai multe ránduri ín deceniile urmátoare, lacea dovada unei 
supleti aparte ín abordarea unor astfel de chestiuni: 

Cát despre cei inviati din morti, studiosii íntr-ale picturilor sacre 
au cercetat dacá nu cumva ar fi mai de folos ca acestia sá fie infa- 
tisati nu ca prunci, copii ori bátráni, ci ca tineri ín floarea várstei. 
In aceastá privintá, marele Augustin este, dupa obiceiul lui, chib- 
zuit: „Toti vor ínvia, spune el (ín Despre cetatea lui Dumnezeu , 
cartea a XXII-a, capitolul 16), cu statura pe care fie au atins-o, fie 
ar fi trebuit s-o atingá la tinerete. Totusi, n-ar dáuna cu nimic nici 
dacá forma corpului ar fi cea din copilárie sau de la bátránete, 
de vreme ce nu va mai rámáne ín minte si in trupul ínsusi nici 
un betesug. Asa incát, chiar de ar sus tiñe cineva cá flecare om 
va ínvia ín aceeasi stare trupeascá ín care a murit, n-avem de ce 
sá ne contrazicem cu el intr-o disputá obositoare. “ 32 


* Traducerile din latina si greacá ale unor texte care nu au apárut 
pana acum in limba románá au fost facute de Georgeta-Anca Ionescu 
(n. red.). 
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Dupa tóate apárentele, aceastá solutie de compromis e 
cea asupra cáreia se opreste Rubens, íntárziind, cu inclinada 
sa obisnuitá pentru aspectele cele mai tangibile ale corpu- 
lui uman, asupra caracteristicilor individúale ale personajelor 
resuscitate. In aceastá mare picturá de altar, «carnea spiritu- 
alá“ a acestora poartá semnele irevocabile ale várstei, sexului 
si culorii epidermei. Sursa prima a inspiratiei artistului rá- 
máne Matei: 

Cánd va veni Fiul Omului íntru slava Sa si toti sfintii íngeri cu 
El, atunci va sedea pe tronul slavei Sale. Si se vor aduna ínaintea 
luí tóate neamurile, si-i va despartí pe unii de altii precum desparte 
pástorul oile de capre. Si va pune oile de-a dreapta Sa, iar caprele 
de-a stánga (Matei 25, 31-33). 

Predilectia lui Rubens pentru compozitiile dinamice se 
manifestá strálucit ín modul ín care opune spirala luminoa- 
sá a ascensiunii celor drepti vártejului sumbru al cáderii 
damnatilor. Primii comentatori ai artei lui Rubens, íntre 
care Roger de Piles, s-au oprit cu lux de detalii asupra difi- 
cultátilor picturale pe care le prezintá tema Judecátii de 
Apoi, íntárziind mai ales asupra felului in care pictorul a 
reluat si rezolvat íntr-o serie de compozitii reprezentarea 
«cáderii damnatilor“: 

Cáderea damnatilor e subiectul cel mai difícil pe care íl poate 
trata un pictor, ín care sá aibá prilejul de a-si demonstra aptitu- 
dinile sau ignoranta, si iatá únele dintre ratiunile care se pot in¬ 
voca: fiind vorba de o canútate foarte mare de figuri, este nevoie 
de multa ingeniozitate si de o minte fertilá din partea pictorului 
si de multa varietate in operá; natura, care este obiectul picto¬ 
rului si de la care el primeste cele mai bune sfaturi si cele mai 
importante ajutoare, devine aicí aproape inutilá; extrema dificúl¬ 
tate de a face un model sá stea ín atitudinile potrivite pentru 
subiect necesita o imaginatie vie si exactá, un spirit drept, just 
si bine ínarmat cu regulile artei si cunoasterea efectelor naturii; 
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damnatii fiind de tóate sexele si tóate stárile, trebuie ca pictorul 
sá evite repetida si sá deseneze, cum se spune, fará manierá; cum su- 
biectul n-a fost vreodatá vázut, imaginada care compenseazá acest 
neajuns trebuie sá fie nu doar vie, ci frumoasá si bine ordonatá, 
pentru a produce ceva extraordinar si in acelasi timp verosimil. 
[...] Artificiul coloritului, minunat ín acordul sáu, ín opozitia 
sa si ín varietatea carnatiilor íntre atát de numeroase figuri nude, 
nu e cea mai neglijabilá dintre perfectiunile tabloului. Sunt atá- 
tea frumuseti ín ansamblul si detaliile acestei opere, íncát ar fi ne- 
cesar un lung discurs pentru a-i face o descriere precisa; si, pana 
la urmá, recunosc cá cel pe care m-as strádui sá-1 compun ar fi 
cu mult mai prejos decát ideea pe care o concep. Voi adáuga doar 
cá o astfel de opera, care este disperarea damnatilor, este si cea 
a pictorilor. 33 

In lumina acestor observatii, putem vedea ín Marea Jude - 
cata de Apoi o opera de demonstrare. Se regásesc ín ea, íntr-ade- 
vár, tóate dificultadle de care vorbeste Roger de Piles, printre 
care „varietatea carnatiilor íntre atát de numeroase figuri nude“ 
nu e cea din urmá. 34 Pictorul evidentiazá persistenta „diferen- 
telor“ ín cadrul tumultului ultim, íntre áltele prin prezenta ín 
centrul compozitiei a unui personaj cu pielea neagrá, semn tul- 
burátor al unei alteritáti definite etnic ín chiar ceasul ínvierii 

y 

(fig. 20). Aceastá prezenta e indiciul unei mize complexe si rás- 
punde unei dublé provocan, picturalá si exegeticá, rezolvatá prin 
modul iscusit ín care Rubens comenteazá textul Evangheliei 
dupa Matei, care precizeazá ín douá ránduri cá ín fata tronului 
lui Dumnezeu vor fi chemate „toate neamurile pámántului“ 
(<omnes tribus terrae, omnesgentes) (Matei 24, 30; 25, 32). 

Prezenta unui negru solitar ín Marea Judecatá de Apoi are 
valoarea unei parspro toto , ín másura ín care acest unic accent 
„etnic“ e suficient pentru a sugera multitudinea „diferentelor“ 
chemate la o nouá viatá prin trómpetele angelice. Acest detaliu 
sub forma de sinecdocá nu e ínsá lipsit de implicatii si totul 
ne face sá credem cá el rezultá dintr-o reflectie iconográfica 
profundá, care a condus la o optiune tárzie. 
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20. Peter Paul Rubens, Marea Judecatá de Apoi, detaliu 
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Prima idee a artistului poate fi reconstituitá gratie schitei 
ín ulei a Judecátii de Apoi aflata la Gemáldegalerie din 
Dresda 35 . Schema compozitionalá e aceeasi cu cea care struc- 
tureazá versiunea finalá (fig. 19), dar diferentele de detaliu 
abunda. 36 Cea mai importantá dintre ele are legáturá, tocmai, 
cu negrul. Absent ín schita pregátitoare, el apare ín tablou, 
ceea ce ne índeamná sá ne interogám cu privire la locul pe care 
Rubens a dorit sá i-1 acorde ín economía Mántuirii, asa cum 
este ea ilustratá de aceastá opera. In marea pánzá conceputá 
sub influenta iezuitilor din Neuburg, acest „maur“ chemat la 
o nouá viatá iese din mormánt si e inca ín parte ínfasurat ín 
lintoliu. Capul, care se detaseazá pe orizontul a ceea ce este, 
dupa tóate probabilitátile, Valea lui Iosafat, loe mitic al Invierii, 
desemneazá un punct focal, subliniind ín acelasi timp un 
paradox: dacá privirea bárbatului negru este orientatá cátre 
damnatii aflati ín cádere liberá la stánga sa, el se aláturá, pe 
de altá parte, gratie unei iscusite torsiuni a corpului sáu, spiralei 
suitoare a alesilor care duce spre dreapta lui Cristos. Aceastá 
posturá ambiguá e dublu interesantá, cáci ea pune ín scená 
nu numai un discurs asupra „diferentei“, ci si un altul, de o 
si mai mare acuítate, privind „mántuirea diferitului“. 

In raport cu solutia lui Memling (fig. 17 si 18), cea a lui 
Rubens (fig. 19 si 20) abordeazá problema disjunctiei pro- 
iectánd tóate implicatiile contradictiei asupra uneia si acele- 
iasi figuri, cea a negrului ínviat, plasatá de aceastá data ín 
centrul virtual (care nu e si centrul geometric) al compozitiei. 
Dispositio rubensianá e abilá, cáci ea sugereazá, ín termenii 
psihologiei formei si perceptiei, o indeterminare fundamen- 
talá. Axul imaginar al tabloului, care se suprapune cu axul 
Mántuirii reprezentat de corpul lui Cristos-Judecátor, plasea- 
zá corpul negrului de partea damnatilor, ín timp ce dinámica 
intrinsecá a acestui corp íl plaseazá ín spirala ascensionalá a 
alesilor, ceea ce ínseamná cá el e condus cátre paradis. 
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Se poate presupune cá iezuitii care i-au servit, dupa tóate 
probabilitátile, drept consilieri luí Rubens au avut cuvántul 
lor de spus ín aceastá optiune, care reflecta idei vehiculate de 
ordin; dar aceste idei ísi vor gási expresia scrisá cea mai ela- 
boratá abia cativa ani mai tárziu: ín 1624, ín al doilea capítol 
al tratatului sáu consacrat conditiei trupurilor-suflete dupa 
Inviere, párintele Martín de Roa livreazá textul cel mai com- 
plet, dupa stiinta mea, privind soarta negrului: 

Unii sunt bruni ín tárile lor, si ajunsi ín áltele ísi pástreazá tenul; 
cu atát mai mult cu cát aceastá culoare nu e ín ei vicioasa, ci natu- 
ralá. Rezultá de aici cá e mai verosímil ca ei sá ínvieze cu aceastá 
culoare, neafectati de imperfectiunile care o insotesc índeobste; 
cáci carnada, si trásáturile chipului, si contururile corpului vor fi 
atát de agreabile, vor avea un asemenea luciu, atáta grade si strá- 
luciré, íncát vor produce ín aceastá frumoasá Cetate a Cerului 
o varietate pe cát de admirabilá, pe atát de plácutá si recreativá. 
Negrul nu va fi obscur, ci viu si lucios, cum e culoarea lignitu- 
lui, strábátutá de vine de sánge si pátrunsá ín tóate pártile de o 
luminozitate mai strálucitoare decát cea a Soarelui, care íi va da 
o grade de necrezut. Si negrul nu e un lucru nepotrivit frumu- 
setii; cáci ea constá nu atát ín culoare, cát ín suavitatea colorí tu- 
lui, care poate fi tot asa de bine negru si alb, fiind delectabil 
pentru privire; si tot asa cum Preafericitii nu vor fi de umoare 
sanguiná (desi aceasta e cea mai perfectá dintre tóate): ci flecare 
va invia cu umoarea pe care o avea tráind pe pámánt; la fel se 
va íntámpla cu culoarea: nu toti vor avea tenul cel mai frumos, 
ci pe cel care va conveni fiecáruia. Asa va fi cu negrul pentru cei 
cárora el le era natural pe lume. 37 

Dacá textul iezuitului conferá negrului o nouá demnitate, 
integrándu-1 ín mod concret ín economía Mántuirii, marea 
picturá a lui Rubens constituie traducerea vizualá cea mai ín- 
drázneatá a acestui discurs. Discipolii si epigonii sai, precum 
Jacob Jordaens ín a sa Judecatá de Apoi de la Luvru din 
16 5 3 38 , nu vor mai avea decát sá gloseze ín jurul discursului 
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maestrului, multiplicánd corpurile negre ínviate si diversifi- 
cándu-le atitudinile. 


FRUMUSETI NEGRE 

Cum am vázut deja, ín ochii cálátorului, Celálalt este, ín 
prima instantá, „un corp“ si doar accidental sau prin inci¬ 
den tá „un chip“. La fel se íntámplá la Bosch, care isi populeazá 
universul cu siluete sumbre, dar indefinite. Este, poate, unul 
dintre motivele pentru care, ín cálátoria sa prin Tarde de 
Jos si aflat ín vizitá la contele de Nassau pe 27 august 1520, 
Dürer pare sá nu fi fost ín nici un fel impresionat de Gradina 
deliciilor (fig. 13), care íl frapase atát de puternic, cu trei ani 
mai devreme, pe Antonio de Beatis. In ínsemnárile ín care 
relateazá vizita sa la palatul din Bruxelles, artistul german 
mentioneazá frumusetea edificiului, vederea splendidá care 
se descoperá de pe ínáltimile lui, calitatea unei picturi de 
Hugo van der Goes si íntárzie asupra impresiei pe care i-a 
produs-o contemplarea unui mare meteorit, cázut pe dome- 
niul seniorului. 39 Nici un cuvánt despre Bosch ínsá. 

Unul dintre motivele acestei táceri poate sá fi fost faptul 
cá interesul artistului fatá de figurile alteritátii se índreptase 
deja de buná vreme ín alta directie, focalizándu-se pe studiul 
chipului ca loe al manifestárii individului (fig. 7), dar si ca 
spatiu al convergentei stereotipurilor (fig. 9). Dacá existá 
ceva cu adevárat tulburátor ín atenúa pe care Dürer o acordá 
„Celuilalt“ negru, este modul ín care el ezitá intre o simpli¬ 
ficare sistematicá a fizionomiilor ín sensul unei generalizári 
si cercetarea expresiei individúale. Inainte de tóate, este ciar 
cá pentru Dürer, ca si pentru majoritatea contemporanilor 
sái, negrul scapá canonului ín vigoare: 
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Exista mari diferente intre albi si negri. Chipurile negrilor sunt 
arareori frumoase, din pricina nasului lor prea plat si a buze- 
lor groase; ín plus, gambele lor au o forma care le face mai putin 
agreabile de privit decát cele ale albilor. Dar am vázut eu ínsumi 
negri care aveau corpul atát de bine format, íncát ar fi fost difícil 
de gásit ceva mai frumos. 40 

Se citeste aici ín filigran posibilitatea unui clivaj al crite- 
riilor estetice ín functie de obiectul contemplárii, aprecierea 
corpului negru devansánd-o pe cea a chipului negru. Cu tóate 
acestea, atenúa artistului se concentreazá cu mai mare fortá 
asupra studiului chipului, si nu a corpului. La nici cáteva luni 
dupa vizitarea colectiei contelui de Nassau, marcatá de ceea 
ce as numi „cecitatea ín fata Grádinii deliciilor\ Dürer a 
realizat unul dintre cele mai emotionante portrete de negru 
ale Timpurilor Moderne. E vorba de celebrul desen cu acul 
de argint reprezentánd-o pe Katharina, slujnica neagrá a gaz- 
dei sale din Anvers, Joáo Brandáo, comité al regelui Portu- 
galiei (fig. 21). 

Katharina e o slujnica (ín ínsemnárile sale de cálatorie, 
el se refera la ea ca la „maura lui Brandáo“ 41 ), are douázeci 
de ani — cum aflám din inscriptia care ínsoteste portretul - 
si, judecatá conform criteriilor estetice pe care tocmai le-am 
evocar, nu e o frumusete. Dar ea este, fará nici o índoialá, 
„o persoaná“. Dürer se apropie de ea plin de curiozitate, 
fireste, dar si cu simpatie si íntelegere. Culoarea epidermei 
ei e sugeratá prin utilizarea savantá a hasurilor si umbrelor, 
iar trásáturile chipului sunt redate cu atenúe, fará a fi sár¬ 
jate sau stereotipate. Desi individualizará cu grijá, Katha¬ 
rina nu e totusi o partenerá de dialog, cel mult un obiect 
de studiu. Si ea súe acest lucru. Slujnica maurá a lui Brandáo 
„consimte“, dar - antrenatá ín acest joc inechitabil - pleacá 
privirea. 
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21. Albrecht Dürer, Katharina Brandao , 1521, ac de argint 
pe hártie, 20 x 14 cm, Gallería degli Ufíizi, Florenta 


Va trebui sá asteptám alte cáteva decenii pentru ca femeia 
neagrá sá ridice privirea (fig. 22). Se asista atunci la nasterea 
si cristalizarea unui imaginar bogat al „frumusetii sumbre“, 
ale cárei urme pot fi detéctate atát ín artele figurative, cát si 
ín poezie, ín jurul anului 1600. E totusi impresionant sá con- 
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22. Dáñese Cattaneo (?), 
Venus neagrá , 
dupa 1581, bronz, 
33,2 cm, Luvru, Paris 


statám cá, ín evocárile plastice, ca si ín cele literare, autonomía 
estética a „negrului“ rámane relativa, cáci se ínscrie íntotdea- 
una íntr-o poética a „contrastului“, ín care „albul“ e implicit 
sau tacit prezent. 

Aparitia si difuzia exceptionalá a iconografiei „Venerei 
negre <£ poate fi ínteleasá ín lumina acestei observatii. Se 
cunóse mai bine de douásprezece statuete reprezentánd fe- 
mei negre nude, tinánd cu o maná o oglindá si cu cealaltá 
o panza. Autografia lor e incertá, dar tóate dau dovadá de o 
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sensibilirate stilisticá si de o stiintá a iconografiei proprii 
Renasterii tárzii si ínrudite cu Scoala de la Fontainebleau. 42 

1 1 5 

In stadiul realizárii plastice, iconografía picturalá a lui Venus, 
de origine venetianá, sau cea a „femeii facándu-si toaleta“ ca- 
pata „corp“, ca sá spunem asa. Si acest corp este negru. Ve- 
chiul atribuí al oglinzii este privilegiad ín acest caz particular, 
datoritá proprietátilor lui autoreflexive. „Venus neagrá“ este 
prezentatá íntr-un proces de identificare speculará care rela- 
tivizeazá, dar fará a anula complet, imaginarul alteritátii. 
Asistám la un fel de clivaj ín ceea ce priveste relatia dintre 
identitate si alteritate. Tóate aceste statuete din bronz polisat, 
care ating o ínáltime de aproximativ 30 cm, sunt obiectele 
unei pláceri optice destínate unor spectatori occidentali (deci 
albi). Acestui scenariu vizual, care vizeazá invariabil punerea 
ín scená a alteritátii, i se opune un al tul., cu dominantá iden- 
titará. Oglinda tinutá ín mana dreaptá, obiectul'cheie al 
acestei puneri ín scená, atrage atenúa asupra chipului ca loe 
de manifestare al persoanei. Cát despre panza din stánga, 
atribut tradicional al „femeii la scáldat u , ea se refera la corp, 
si ín particular la igiena lui. Contemplarea se índreaptá cátre 
strálucirea corporalá si este locul ín care intervine trecerea 
subtilá, dar íncárcatá de sens, íntre stadiul iconografic si rea- 
lizarea materialá a acestui obiect al plácerii. 

Bronzul e polisat cu cea mai mare grijá, asa íncát suprafata 
corpului devine din sumbrá scánteietoare, strálucitoare, lumi- 
noasá. „Venus neagrá“ ne oferá sansa de a asista la acest feno- 
men rar. Exploatarea unui material - bronzul polisat — face 
ca stilul si iconografía sá se puná reciproc ín valoare. Aceastá 
sinergie se realizeazá íntr-o poeticá plasticá a paradoxului, cea 
a „negrului scánteietor“. 

Tema literará a negretii lucitoare e totusi veche si cunoaste 
ín aceeasi epocá numeroase formulári poetice, chiar dacá 
imaginea „metalului polisat“, concept de o mare originalitate 
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atasat limbajului sculptural insusi 43 , nu revine decát arareori 
ín repertoriul figurilor poetice proprii autorilor manierismu- 
lui si barocului. In aceastá privintá, distinctia suprema íi revine 
lui Giambattista Marino, autorul unui celebru sonet care 
lauda o „frumusete neagra \ adresánd o provocare „frumusetii 
f¡ldesului“ in numele frumusetii abanosului, el ínsusi dotat 
cu o strálucire proprie, desi „sumbrá“ 44 . Tocmai aceastá anti- 
tezá fildes-abanos e cea care va fi exploatatá ín cadrul esteticii 
materialului formúlate de poezia manieristá francezá: 

Sumbrá divinitate, a ta splendoare neagra 
Scánteie-n flácári sumbre ce totul pot sá arda 
Nimic n-are zapada pentru a-ti fi asemeni 
Si Fildesul acuma-i ínvins de Abanos. 

Georges de Scudéry 

Superb Monstru al Naturii, cu-adevárat obrazu-ti 
E negru cát se poate, dar nespus de frumos. 
lar Abanosul luciu care te-mpodobeste 
De albul fildes mult mai presus se aratá. 

Francois Tristan L’Hermite 

Astru a cárui íntunecime pare sá te-ncunune 
Strámuti ín strálucire obscuritatea ta 
Aráti in adevár cá Frumusetea 
In Abanos sau Fildes vrájeste deopotrivá. 

Urbain Chevreau 45 

Parcurgánd aceste texte, regásim o sensibilitate esteticá iden- 
ticá celei care a guvernat realizarea seriei sculpturale a „Vene- 
relor negre“. S-ar putea spune cá negreata aruncá o provocare 
albetii, devenind ea insási luminoasá, scánteietoare. 

Imaginarul estetic si erotic atasat frumusetii feminine 
negre e considerabil mai frecvent decát cel care se referá la 
bárbatul negru. Acesta nu este totusi inexistent, chiar dacá 
e mai tardiv si se fixeazá mai trudnic. In mod semnificativ, 
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frumusetea masculina neagrá nu se construieste decát atunci 
cánd are loe o inversiune de „gen“ ín relatia subiect-obiect, 
astfel íncát privirea femininá ísi revendicá autonomía asu- 
pra corpului masculin. Exemplul cel mai marcant ín acest 
sens este furnizat de unul dintre primele romane - datorat 
unei femei - care interogheazá relatia de putere íntre cel 
care priveste si obiectul acestei priviri. ín pofida acestei 
rásturnári fundaméntale, opera autoarei engleze Aphra Behn 
Oroonoko or The Royal Slave (1688) pune ín scená stilistica 
negretii care domina ín época si despre care am vázut cá nu 
reusea sá se defineascá altfel decát prin „contrast“. Dat fiind 
cá e vorba de una dintre operele-cheie ale studiilor postcolo- 
niale, ími voi limita consideratiile la un pasaj al acestei cárti, 
si anume descrierea, prin ochii autoarei, a unui persona) negru, 
la ínceput print, apoi sclav: 

El pátrunse ín íncápere si mi se adresá, ca si celorlalte femei, cu 
o grade perfecta. Era mai degrabá ínalt, dar cum nu se poate 
mai frumos proportionat; sculptorul cel mai celebru n-ar fi 
putut realiza un corp mai admirabil format, din cap páná-n 
picioare. Chipul sáu nu avea acea coloratie negru brun-ruginie 
de care au parte majoritatea fiintelor acestei natii, ci era de un 
abanos perfect sau de un negru strálucitor ca antracitul. Avea 
ochii cei mai redutabili cu putintá si foarte pátrunzátori; albul 
lor era ca neaua, ca si dintii. Nasul era drept si román, ín loe sá 
fie african si strivit. Gura, de forma nespus de delicatá, departe 
de buzele groase rásfránte atát de obisnuite la ceilalti negri. In- 
treaga proportie si alurá a chipului sáu erau atát de nobile, de 
armonioase, íncát, cu exceptia culorii, nimic din cele pámántesti 
n-ar fi putut fi mai frumos, mai plácut si mai seducátor. Nu-i lip- 
sea nici o grade care sá nu poarte amprenta adeváratei frumuseti. 
Píetele íi cádeau pe umeri asístate de arta, adicá le incretea servin- 
du-se de o tijá de pana si le purta pieptanate cu grijá. lar perfec- 
tiunile spiritului sáu nu erau mai prejos decát cele ale persoanei 
sale; cáci stia sá vorbeascá admirabil aproape despre tóate su- 
biectele; oricine 1-ar fi auzit vorbind ar fi fost convins de eroa- 
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rea de a crede cá un spirit strálucit nu se poate gási decaí printre 

bárbatii albi. 46 

Se va fi observat cá descrierea se bizuie pe o abundentá 
de superlative si de propozitii adversative. Oroonoko e cel 
mai grados, cel mai armonios, cel mai plácut, cel mai 
seducátor. Unicul sáu defect e... de a fi negru. Dar si ín 
aceastá privintá frumusetea abanosului o depáseste pe cea a 
„negrului brun-ruginiu“, iar „strálucirea ochilor negri ca 
antracitur (spre a nu mai vorbi de „strálucirea spiritului“ 
sáu) compenseazá culoarea lui neagrá: „cu exceptia culorii, 
nimic din cele pámántesti n-ar fi putut fi mai frumos“. 

La Aphra Behn, prezentarea lui Oroonoko are tóate 
caracteristicile unei fantasme erotice, ceea ce autoarea lasa 
sá se ínteleagá cu destulá claritate (el este „cum nu se poate 
mai frumos proportionat“). S-ar párea ínsá cá aceastá fan- 
tasmá se supune, la rándul ei, unei paradigme extrinsece a 
frumusetii masculine, conotate cultural („sculptorul cel mai 
celebru n-ar fi putut realiza un corp mai admirabil format“). 
Dacá citim cu atenúe íntregul pasaj, ne convingem cá descrie¬ 
rea lui Oroonoko, care culmineazá cu „nasul drept si roman“, 
„gura delicata c si „pletele cázándu-i pe umeri“, e ín chip secret 
guvernatá de modelul suprem al gratiei si frumusetii mascu¬ 
line, reprezentat ín epocá de statuara anticá, a cárei operá 
emblematicá era Apollo Belvedere. 47 

Chiar dacá privirea naratoarei e íntr-adevár catalizato- 
rul capabil sá facá sá interactioneze canonul occidental si 
diferenta etnicá, demersul ei trebuie ínteles ín contextul mai 
larg al circulatiei formelor si ideilor ín zorii Timpurilor 
Moderne. Astfel, n-as exelude influenta unor reusite fórmale 
si tehnice anterioare asupra deplasárii operare de autoarea 
englezá cánd trece de la o frumusete masculiná „marmo- 
reeaná“, ca aceea a lui Apollo Belvedere, la un „Apollo de 
abanos“, ca Oroonoko. Cele mai importante dintre aceste 
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23. L’Antico (Pier Jacopo Alari Ronacolsi, supranumit TAntico), 
Apollo Belvedere , cátre 1490, bronz, 40,8 cm, Ca d’Oro, Venetia 
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reusite ími par a fi transpunerile ín bronz cizelat ale marii 
statui de la Belvedere, al cárei autor este aproape miticul 
Pier Jacopo Alari Bonacolsi, supranumit l’Antico 48 (fig. 23). 
Asta nu diminueazá cu nimic interesul pe cate trebuie sá-1 
acordám strategiei textuale a Aphrei Behn. Dimpotrivá, ea 
ne permite sá íntelegem cá alteritatea neagrá s-a construit nu 
ín mod autonom, ci ín sánul unor fuziuni fórmale si íntr-un 
dialog permanent cu marile exemple a ceea ce cultura occi- 
dentalá definea ín acel moment ca norma. 


PATA 

Etiopicele lui Heliodor din Emesa, autor din secolul al 
Ill-lea sau al IV-lea al erei noastre, reprezintá unul dintre pri- 
mele romane din istoria literaturii. 49 In época moderna, opera 
s-a bucurat de un succes considerabil. A fost tipáritá la Basel 
ín 1534, tradusá ín francezá ín 1547 de Jacques Amyot si ín 
englezá ín 1569 de Thomas Underdowne. Cervantes si Tasso, 
íntre altii, si-au gásit ín ea surse de inspiratie. 

In pofida articulárii complexe a relatiei dintre episoade, 
povestea ínsási e destul de simplá. O printesá etiopianá, aban- 
donatá la nastere de mama sa, regina Persina, este transpor¬ 
tará la Delfi, unde e crescutá de grecul Haricles sub numele 
de Haricleea si devine preoteasá a lui Artemis. Pe cánd asista 
la jocuri sportive la Atena, ea íntálneste printre participanti 
un tañar tesaban pe nume Teagene, si cei doi se índrágos- 
tesc unul de celálalt. Ei párásesc Grecia condusi de inteleptul 
egiptean Calasiris si dupa mai multe aventuri pe mare nau- 
fragiazá ín Egipt. Acolo trec prin íncercári dificile, ímpreuná 
si separat, ínainte de a ajunge ín Etiopia, unde domnesc pá- 
rintii Haricleei, regele Hidaspes si regina Persina. Prizonieri, 
necunoscuti, sunt pe punctul de a fi imolati zeului Soare, cánd 
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bátránul Haricles soseste din Grecia si are loe recunoasterea 
asteptatá. Povestea se termina, asa cum se cuvine, prin cásá- 
toria eroilor. 

Naratiunea e construitá pe o trama simbólica care leagá 
Sudul de Nord $i Nordul de Sud. Axa e formatá de Nil, iar 
Grecia si Etiopia reprezintá extremele. In centru se aflá Egip- 
tul, ín spetá cetatea sfántá Memfis, loe sacru aflat la jumátatea 
drumului íntre Delfi si Meroe. Cát despre intriga, ea e ín 
depliná armonie cu aceastá polarizare: totul se joacá ín jurul 
sau din pricina zámislirii aparte a Haricleei, frumusete alba 
náscutá din párinti negri. 

Secretul acestei misterioase conceptii nu se dezváluie decát 
tárziu, mai precis ín a patra carte a románului (adicá ín inima 
ínsási a naratiunii), si rádácinile lui se afundá ín credinte strá- 
vechi privind influenta imaginilor asupra formárii fatului: 
ín momentul uniunii cu sotul ei, Hidaspes, care e negru, re¬ 
gina Persina, neagrá si ea, ar fi privit cu prea multa insistentá 
o picturá reprezentánd o Andrómeda blonda. 50 Dincolo de 
functia ei de cheie narativá, confesiunea reginei, inscrisá ín 
caractere egiptene pe panglica cu care si-a ínfasat copilul 
abandonat, capátá o valoare specialá, cáci ea dezváluie dra¬ 
ma unui metisaj deghizat, si prin asta incomplet, pretins, 
trucat. Pentru o privire moderna, principalul interes al acestui 
román consta mai putin ín apología hibridárii cultúrale, 
cum s-ar putea crede íntr-o prima instantá, cát ín istoria ese- 
cului ei. Dar sá citim panglica ín care era ínfasat corpul expus 
al pruncului: 

Eu, Persina, regina Etiopiei, celei care nu are inca nume si care 
nu mai e fiiea mea de cánd i-am dat nastere, ii dau acest ultim dar, 
pe care am brodat povestea mea tristá. [...] Nu pentru cá as fi 
vinovatá te-am párásit, copilá, inca de la nastere si nu din aceastá 
pricina te-am luat de la tatál táu, Hidaspes, martor ími este strá- 
mosul neamului nostru, Soarele. Trebuie totusi sá má dezvino- 
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vátesc in fata ta, Tica mea, dacá ai sá tráiesti, si ín fata celuia care 
te va gási, trimis de zei, si ín fata tuturor oamenilor, explicándu-le 
de ce te-am lepádat. Neamul nostru i-a avut ca strámosi printre 
zei pe Soare si Dionysos, printre semizei pe Perseu si Andrómeda 
si, odatá cu ei, pe Memnon. Cei care au ridicat palatul regal 1-au 
ímpodobit de-a lungul vremurilor cu picturi inspirate din íntám- 
plárile acestora. Tablourile care ínfatiseazá faptele lor sunt ín 
íncáperile bárbatilor si ín galerii, numai tablourile eroilor Andró¬ 
meda si Perseu ímpodobesc camera de dormit. Eram acolo, odatá, 
amándoi. La zece ani de la cásátoria noastrá, Hidaspes si cu mine 
íncá nu aveam copii. Ne odihneam si adormisem de cáldurá. Tatál 
táu s-a unit cu mine, supunándu-se, cum mi-a spus el, unui vis, 
si am simtit atunci cá voi avea ín curánd un prunc. Páná la nas- 
terea ta au fost numai serbári publice si sacrificii de multumire 
ínchinate zeilor. Regele astepta un mostenitor al neamului sáu. 
Tu te-ai náscut albá, cu o fatá palidá care nu semána cu cea a 
etiopienilor. Stiam pricina, cáci, atunci cánd tatál táu má ímbrá- 
tisase, eu avusesem ín fata ochilor tabloul care o infatisa pe An¬ 
drómeda goalá pe cánd Perseu o ajutá sá coboare de pe stánca, 
si, din nefericire, tu semánai la culoarea pielii cu ea. Dándu-mi 
seama de aceasta, am hotárát sá scap de o moarte pliná de ocará, 
stiind bine cá acea culoare a pielii tale avea sá trezeascá bánuiala 
adulterului (cáci nimeni nu putea crede in aceastá íntámplare 
extraordiñará). M-am hotárát sá te íncredintez unei soarte ne- 
sigure, dar mai bune, cred eu, decát o moarte sigurá hárázitá copii- 
lor din flori. 

Sá reflectám la acest text, cu ceea ce spune si ceea ce trece 
sub tácere. Persina revendicá o dublá origine, divina si umaná, 
din care fac parte atát Soarele (divinitate a Sudului ars de astrul 
divin), cát si diverse personaje ale panteonului greco-román. 
Decorada palatului regal al etiopienilor, asa cum e descrisá 
de regina, lasa ínsá sá se presupuná predominante unui imagi¬ 
nar greco-román, ceea ce va avea repercusiuni asupra romanu- 
lui familial. Imprudenta contemplare a imaginii Andromedei 
ín momentul ímpreunárii va fi cauza directá a evenimentelor 
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viitoare. Textul e aici eliptic, cáci el nu precizeazá dacá An¬ 
drómeda din picturá era albá. El spune doar cá ea era „com- 
plet goalá“. Atát aceastá indicatie, cát si tácerea cu privire 
la adevárata culoare a pielii nude a Andromedei accentueazá 
caracterul fantasmatic al scenei. Ne aflám ín fata unui joc 
complex, ín care echilibrul íntre natura si culturá inclina 
catre cel de-al do ilea termen, cu atát mai mult cu cát „albeata“ 
Andromedei este ea ínsási o pura constructie cultúrala, a 
cárei autenticitate a fost pusá la índoialá, de altfel, ín repetate 
ránduri. 32 

Sá ne amintim cá, potrivit mitului - pe care cititorii lui 
Heliodor íl cunosteau bine —, Andrómeda era o printesá etio- 
pianá (ceea ce explica, de altminteri, prezenta ei ín palatul 
din Meroe) si culoarea pielii ei nu e explicit mentionatá ín 
textul fondator al Metamorfozelor lui Ovidiu. 33 „Albirea“ ei 
este un fenomen estetic si cultural, rezultánd dintr-un proces 
mai degrabá lent. 

Sá presupunem pentru o clipá cá pictura contemplatá 
de Persina ín secolul al IV-lea („tabloul care o ínfatisa pe 
Andrómeda goalá, pe cánd Perseu o ajutá sá coboare de 
pe stáncá“) ar fi semánat cu cea descrisá ín detaliu ín Eikones 
al lui Filostrat, celebrá culegere de ekphraseis din secolul 
al Ill-lea: 

Nu, aici nu este Marea Rosie, iar acestia nu sunt locuitori ai In- 
diei, ci vezi niste etiopieni si un erou grec ín Etiopia, si lupta 
primejdioasá a eroului, ín care se avántá din i ub iré. f...] As adar 
pictorul cinsteste aceastá [poveste] si o compátimeste pe Andró¬ 
meda fiindcá a fost abandonatá monstrului. Lupta s-a íncheiat 
deja si monstrul zace intins pe tárm, zvárcolindu-se íntr-o baltá 
de sánge — de aceea marea e rosie ín vreme ce Eros o elibe- 
reazá pe Andrómeda din lanturi. Dupa obicei, Eros este pictat 
cu aripi, insá, lucru neobisnuit, apare ca un tañar care inca gá- 
fáie, vádindu-se ostenit dupa o trudá índelungá; cáci ínainte de 
ínfruntare Perseu a ínáltat ruga catre Eros ca acesta sá vina si sá 
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se nápusteascá ímpreuná cu el asupra fiarei, iar Eros a auzit ruga 
grecului si a venit. Fata este íncántátoare fiindcá are pielea alba, 
desi [e] ín Etiopia, precum si chipul íi e íncántátor; ar íntrece o 
fatá din Lydia ín gratie, o fatá din Attica ín elegantá, o fatá din 
Sparta ín robustete. O ínfrumuseteazá si ímprejurarea prielnicá; 
pare neíncrezátoare, bucuroasá si temátoare deopotrivá, si pri- 
veste tinta la Perseu, íncepánd sá-i trimitá o urmá de surás. Acesta, 
nu departe de fatá, stá lungit ín iarba moale si ínmiresmatá, ísi 
zvántá pe pámánt sudoarea si tiñe ascuns capul Gorgonei, ca nu 
cumva, de s-ar nimeri pe-acolo vreun trecátor, sá fie preschim- 
bat ín piatrá vázándu-1. Multime de pástori de vite íi aduc sá 
bea lapte si vin, etiopieni incántátori, cu neobisnuita lor culoare 
[a pielii] si cu zámbetul lor aspru, prin care se aratá multumiti; 
cei mai multi se aseamáná íntre ei. Perseu primeste bucuros daru- 
rile si, sprijinindu-se ín cotul stáng, ísi ridicá pieptul si si-1 umflá 
gáfáind, fárá s-o scape din priviri pe fatá. [...] Fiind el frumos din 
fire si rumen ín obraji, lupta i-a ímbujorat si mai mult chipul si vinele 
i s-au umflat, cum se-ntámplá de obicei cand rásufli iute. Multá 
recunostintá are sá primeascá de la fatá.^ 4 

Sá presupunem, de asemenea, cá Persina, cu ochii fixati 
asupra picturii, a cunoscut ín bratele sotului sáu acelasi cres¬ 
cendo ca acela descris ín textul lui Filostrat si cá a simtit, ín 
momentul culminant al ímbrátisárii (si al contemplárii), cá 
„va avea ín curánd un prunc“. Culoarea pielii pruncului astfel 
conceput ar fi atunci determinatá nu biologic, ci cultural, iar 
„albea|a“ ei ar fi o albea^á adversativá. Ca si Andrómeda 
(«íncántátoare fiindcá are pielea albá, desi [e] ín Etiopia“), 
progenitura regilor din Meroe ar fi „diferitá“ mai ales ín 
raport cu Ceilalti, cu «culoarea lor stranie“. 

Dacá Andrómeda era (cel putin ín tabloul lui Filostrat) 
rezultatul (fantasmatic) al incarnárii, al supralicitárii frumu- 
setii grecesti, FFaricleea era si ea, nu mai putin, tóate acestea. 
Chiar si ín Grecia, unde destinul avea s-o conducá, aparitiile 
ei aveau sá producá o impresie puternicá. Dar e semnificativ 
cá, descriind-o, Heliodor nu specificá rolul culorii pielii ín 
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efectul produs de tañara etiopianá, si asta tocmai pentru cá 
la Delfi sau Atena albeata ei (dobánditá ín mod miraculos, e 
drept) nu constituía o „diferentá“ vizibilá. Dacá existá totusi 
o „diferentá“, ea e semnalatá prin hipérbola albetii, care e 
strálucirea. Astfel, Haricleea este descósa ca „orbind[u-l] 
cu frumusetea ei [...] (cáci fata íi strálucea din pricina emo- 
tiei [...] si privirea íi devenise si mai vie)“ (Cartea íntái, XXI, 
p. 208); ca avánd un par „[p]roaspát ca trandafirul si blánd 
ca razele de soare“ (Cartea a treia, IV, p. 257); se vede „in 
ochii acestui copil o scánteie diviná“ (Cartea a doua, XXXI, 
p. 246); strálucirea unei torte aprinse e „íntunecatá de lumina 
ochilor ei“ (Cartea a treia, IV, p. 257); ochii ei, „asemenea 
razelor care strábat prin nori, 1-au orbit [pe Teagene] prin 
strálucirea lor“ (Cartea a saptea, VII, p. 349). 

Motivul fortei sau „magiei“ privirii e constant ín román 
(el se manifesta deja ín scena centralá a conceptiei prin em¬ 
prenta matricialá“), dar el capátá o valoare specialá ín prezen- 
tarea aparitiilor publice ale Haricleei. Evidentiind „ardoarea“ 
ei, el semnaleazá íntr-adevár, ín mod subliminal, „diferenta“ 
pe pámánt grecesc a tinerei etiopiene, descendentá directá 
a Soarelui. 

Dialéctica Sud-Nord, negru-alb se ímbogáteste astfel prin 
motivul splendorii, capabilá sá oculteze o íntunecime intrin- 
secá, dar disimulatá, asadar invizibilá. In ce-1 priveste pe iubi- 
tul Haricleei, Teagene, de origine tesalianá, culoarea deschisá 
a pielii sale marcheazá dintru bun ínceput „diferenta“ lui spe- 
cificá, cáci intrarea sa ín scená are loe ín momentul ín care 
acest tánár erou, descendent autentic al lui Ahilé, e capturat 
pe coasta africaná de tálhari egipteni cu „tenul negru u si cu 
o „ínfatisare respingátoare“ (Cartea íntái, III, p. 190). Asis- 
tám la un veritabil scenariu al ínvierii, cu o cromaticá perfect 
calculatá, ín care forta magicá a privirii amoroase joacá din 
nou un rol fundamental: 
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Plin de ráni, el parea cá-si revine cu greu dintr-un somn adánc, 
vecin cu moartea. Si totusi frumusetea lui bárbáteascá parea inca 
plina de vigoare, iar sángele care íi pata obrazul íi sporea albul 
strálucitor al pielii. Cu toatá suferinta ce-i íngreuna pleoapele, el 
si-a ridicat privirea, atrasa de vederea tinerei fete, si aceasta a fost 
de ajuns ca sá-1 faca sá-si reviná. 55 

In época moderna acest pasaj din Etiopicele a fost adesea 
ilustrat, atát ín editiile tipárite ale romanului lui Heliodor, 
cát si ín picturi autonome, artistii accentuánd, dupa caz, con¬ 
trástele cromatice si estetice íntre „buni“ si „rái“. % In schimb, 
reprezentárile picturale ale scenei cruciale din román, cea a 
ímpreunárii Persinei cu Hidaspes ín prezenta picturii repre- 
zentánd-o pe Andrómeda, sunt rarisime, ceea ce se explica, 
probabil, prin ratiuni de buná-cuviintá. Opera cea mai im- 
portantá dintre tóate este cea apartinánd ciclului inspirat de 
Etiopicele lui Heliodor, realizatá de Karel van Mander III 
catre 1640 57 (fig. 24). 

Scena ne introduce ín camera de culcare a cuplului regal 
din Meroe, surprins íntr-un moment de intimitate amoroasá. 
Regele si regina sunt negri si, dacá luám in considerare cano- 
nul occidental al frumusetii ín época ín care Van Mander ísi 
picta tabloul, ei sunt tratati fará menajamente. Sunt negri 
si lipsiti de frumusete, dar nu íncape nici o índoialá cu privire 
la regalitatea lor, chiar dacá ínsemnele puterii au fost pentru 
moment relegate ín planul al doilea. Sceptrul, turbanul si 
coroana au fost depuse pe o masá bogat decoratá plasatá ín 
stánga, asa íncát miscárile regelui si ale reginei au cástigat 
ín libértate. Dar e vorba de o libértate relativá. Mana regelui 
dezmiardá pieptul reginei, care exhibá ín prim-plan un ge- 
nunchi dezvelit. Insá corpurile celor douá personaje rámán 
acoperite de stofe fastuoase si ei poartá pe cap podoabe pre- 
tioase. Persina a pástrat chiar si o diademá usoará pe frunte, 
semn insistent al demnitátii ei regale. Tóate aceste detalii sunt 
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absente din textul lui Heliodor, dar pictorul a tinut sá le ada¬ 
uge, subliniind astfel cá istoria ai cárei martori suntem, desi 
ín aparenta intima, este ín realitate profund política. Pree- 
minenta figurii feminine ín acest scenariu de política amo- 
roasá este un element important. Mica diadema de pe capul 
Persinei íntáreste pozitia ei de »woman on top“ si este parte 
integrantá din raportul privilegiat pe care regina neagrá íl 
íntretine cu pictura reprezentánd-o pe blonda eroiná greacá. 
Prin gest si privire, regina faciliteazá trecerea de la pictura la 
propriul sáu corp. Frumoasa Andrómeda este o «imagine de 
opozitie“, dar si o «imagine de contact“, care se preteazá unui 
transfer de ordin vizual si táctil. Privirea „fascinatá“ a Persinei, 
ca si bratul sáu acoperit de o stofa de culoare aurie joacá rolul 
de trásáturá de uniré cu nuditatea blonda a Andromedei. 

Hidaspes, fará a fi complet privat de atribútele rangului 
si puterii sale, joacá aici un rol secundar. Privirea lui concu- 
piscentá e índreptatá spre Persina si pare sá ignore fantasma 
Andromedei. Cát despre reginá, ea are un unic obiect al dorin- 
tei: imaginea. In acest scenariu, regele e cel mult martorul 
sau instrumentul inconstient al unui soi de inseminare ima- 
ginará. Nu ne vom mira, asadar, ín fata reticentelor lui ín 
momentul íntoarcerii blondei Haricleea ín tara sa natalá. 
Nici dovezile materiale (giuvaierele sacre pe care printesa e 
ín másurá sá le arboreze), nici márturiile órale (cea a marelui 
gimnosofist Sisimitres), nici dovezile scrise (panglica) nu reu- 
sesc sá-1 convingá pe rege de paternitatea sa: «Dacá noi amán- 
doi suntem etiopieni, cum am fi putut avea, ín ráspár cu 
bunul-simt, un asemenea copil?“ 58 Ráspunsul e ín cel mai 
ínalt grad justificat si nu poate veni decát de la... tablou: 

Slujitorii au primit poruñea sá aducá tabloul. índatá ce acesta a 
fost adus aláturi de Haricleea, s-a iscat un mare tumult, pentru 
cá cei care ínteleseserá ceva din ce se vorbea si se intámpla le spu- 
neau acum celorlalti, si cu totii erau cuprinsi de uimire si de bu- 
curie din pricina unei asemánári atát de perfecte. In cele din 
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24. Karel van Mander III, Hidaspes si Persina tn fata tabloului 
Andromedei , catre 1640, ulei pe panza, 110 x 220 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemáldegalerie Alte 
Meister, Kassel 

urmá, Hidaspes nu a mai avut nici o índoialá si a ramas nemis- 
cat, plin de mirare si bucurie. Atunci Sisimitres i-a spus: „Mai 
rámáne un singur lucru de vázut, de vreme ce e vorba de regat, 
de drepturile unei urmase legitime la tron. Fata mea, dezveleste-ti 
bratul, aveai mai sus de cot o pata neagrá. Poti sá lasi sá se vadá 
ceea ce va fi o dovadá a familiei si a neamului táu.“ Haricleea si-a 
dezvelit índatá mana stángá. O pata rotunda, ca de abanos, íi 
ínsemna bratul de fildes. s9 

Juxtapunerea tinerei fete si a tabloului face spectacol, ca 
sá spunem asa. E vorba de spectacolul „asemánárii“, spectacol 
ín mod necesar public, pentru cá pune ín joc „poporul“ si 
pe viitoarea sa regina. Ceea ce parea la ínceput relatarea unei 
simple índoieli privind paternitatea s-a transformat íntr-o 
naratiune mult mai complexa, cáci e o naratiune política. 
Scena comparatiei este, ín acest sens, o constructie exceptio- 
nalá, care afecteazá raportul dintre aparenta si esentá. Dez- 
váluirea „petei“, abil orchestratá de bátránul preot, e punctul 
ei final. Haricleea „apare“ frumoasá, blonda si alba ca o eroiná 
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25. Karel van Mander III, Regina Persina si regele Hidaspes o recunosc 
pe fiica lor Haricleea , catre 1640, ulei pe panza, 109 x 194 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemáldegalerie Alte 
Meister, Kassel 

greacá, rámánánd ín acelasi timp, ín mod secret, dar esential, 
neagrá. Cuvántul nu este ínsá pronuntat si negrul nu este 
exprimat decát metaforic — „o pata rotunda, ca de abanos, íi 
ínsemna bratul de fildes“. Redusá si ascunsá, culoarea neagrá 
nu e ínsá mai putin importantá. „Pata de abanos“ e un semn 
al filiatiei si al regalitátii, pentru cá ea conferá printesei „albe“ 
dreptul de a ocupa tronul rezervat „negrilor etiopieni“. 

In tabloul pe care i-1 consacrá, Karel van Mander III oferá 
o interpretare aparte a acestei scene (fig. 25). Tóate perso- 
najele mentionate de text sunt acolo. Regele si regina si-au 
reluat jiltul regal si ínsemnele puterii. Ei ascultá pledoaria 
Haricleei, reactionánd flecare ín felul sáu: regina e gata s-o 
primeascá ín bratele sale pe fiica pierdutá si regásitá, ín timp 
ce tatál, nitel perplex, rámáne íncá ín expectativá. Sisimitres 
e ín umbrá, dar lui i se datoreazá aducerea tabloului-martor 
si tot el e cel care, soptindu-i la ureche Haricleei („Fata mea, 
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dezveleste-ti bratul..desfásoará acum panglica care con- 
tine povestea misterioasei amprente materne. 

Cáteva personaje negre se vád ín planul al doilea. Unul 
dintre ele e servitorul care a transportat tabloul din spatiul 
privat al camerei de culcare ín cel ín care are loe dezbaterea 
publica. Aláturi de el, abia schitat, se aflá „poporul“. 

Actiunea e concentratá la máximum, iar compozitia e 
elipticá. Fácánd dovada unei strategii picturale rafinate, Van 
Mander a plasat silueta Haricleei ín fata tabloului, ocultánd 
astfel personajul care ar trebui sá se afle ín el si care ar fi tre- 
buit sá constituie unul din cei doi termeni ai confruntárii. 
Comparatiei Andromeda-Haricleea pictorul íi preferá supra- 
punerea sau, mai bine, substitutia. Metaforic vorbind, Ha- 
ricleea e „o a doua Andromedá“, o Andrómeda care iese din 
rama, o printesá etiopianá care ar fi trebuit (ar fi putut) sá 
fie neagrá, dar care e alba. Un element suplimentar se adaugá 
acestei strategii picturale de o mare índráznealá. „Bratul de 
fildes“ al Haricleei constituie, ca si ín text, centrul episodului. 
Tinta privirilor, el traseazá ín acelasi timp o mare diagonalá 
pe tabloul vid de figuri. Dánd curs injonctiunii lui Sisimitres, 
Haricleea si-a suflecat máneca, dar pictorul evita sá ducá la 
bun sfársit actiunea de devoalare. ín opera sa nu exista nici 
zeitá alba, nici pata neagrá. In centrul ei se aflá o tensiune 
produsá de o dublá absentá, de un dublu vid. 


Mai degrabá decát istoria unei hibridári, Etiopicele sunt o 
fabulá despre colonizarea cultúrala. Contrastul alb-negru se 
ínscrie ín ele pe traseul unei dialectici a puterii care pune ín balanta 
aparenta si esenta. Aceastá opozitie tinde catre un echilibru 
simbolic care are íntr-un anumit sens de a face cu rezolutia - 

j 

simbólica si ea - unui vechi conflict care opune Sudul Nordului, 
lumea negrilor celei a albilor. Se íntelege cá, odatá doveditá 
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26. Karel van Mander III, Teagene punándu-l la pámánt 

pe uriasul etiopian , catre 1640, ulei pe panza, 116 x 205 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemáldegalerie 
Alte Meister, Kassel 

legitimitatea dinástica a tinerei fete abandónate pe nedrept, 
regatul din Meroe va avea ín fruntea sa o regina - Hari- 
cleea - care va fi ín acelasi timp neagrá si alba, alba si neagrá. 

Dar Etiopicele pun ín evidentá caracterul precar al acestui 
echilibru si cel, din nefericire ineluctabil, al unei basculan. 
Romanul este, ín cele din urmá, purtátorul unui mesaj „colo- 
nial“, iar personajul-cheie al acestui deznodámánt paradoxal 
nu e altul decát... Teagene. 

Tañar din Tesalia, descendent direct al marelui Ahilé, 
descris insistent ca avánd tenul „de un alb strálucitor“ (Cartea 
íntái, II, p. 189), Teagene, sot promis etiopienei albe Hari- 
cleea, trece prin numeroase íncercári ínainte de a ajunge la 
mana iubitei sale. Ultima dintre acestea, care e si cea mai 
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dificilá, e lupta cu un urias negru, campionul Meroebos. In 
reprezentarea acestei scene (fig. 26), Van Mander creeazá o 
adeváratá naratiune a „luptei cu dublub' 60 , atát de evidente 
sunt simetriile íntre cei doi combatanti, vázuti unul ca ne- 
gativ al celuilalt, sau, mai precis, ín asemenea másurá e Celá- 
lalt conceput ca negativ al Aceluiasi. Aceeasi opozitie se 
regáseste ín descrierea literará a confruntárii, unde expunerea 
detaliatá a celor douá tehnici de lupta echivaleazá cu a pune 
ín scená douá moduri diferite de a concepe sinergia íntre 
corp si spirit: 

[...] etiopianul a fost adus ín mijlocul spectatorilor. Aruncánd 
ín jur priviri mándre si dispretuitoare, el a ínaintat íncet si plin 
de importantá, agitándu-si bratele si miscándu-si coatele ritmic. 
Cánd a ajuns ín apropierea locului unde se aflau magistratii, Hi- 
daspes 1-a privit pe Teagene si i-a spus ín greceste: „Stráine, tre- 
buie sá lupti cu acest om, poporul íti porunceste!“ „Sa fie precum 
doreste“ [..,] si-a íntins bratele ínainte, s-a proptit bine cu picioa- 
rele ín pámánt si, cu genunchii índoiti, cu umerii rotunjiti si cu 
gátul aplecat, si-a íncordat tot trupul, asteptánd nemiscat ínce- 
putul luptei. Cánd s-a uitat la el, etiopianul a surás íngáduitor. 
Gesturile batjocoritoare arátau dispretul lui pentru un asemenea 
adversar; 1-a atacat dintr-odata si, cu pumnul trimis ca dintr-o 
párghie, 1-a lovit ín cap pe Teagene. S-a auzit zgomotul loviturii 
si el si-a umflat pieptul rázánd prosteste. Teagene ínsá, ca unul 
care frecventase seo lile de gimnasticá si era obisnuit cu intrecerile, 
cunoscánd arta luptei lui Hermes, s-a hotárát sá se retragá la 
ínceput si, dupa ce ísi va fi dat seama de forta adversarului, sá 
nu atace din fatá acest trup urias si feroce, ci sá ínfrángá forta 
brutalá prin iscusintá. Abia 1-a atins celálalt si el s-a prefacut cá 
fusese lovit cu mult mai tare, intinzánd gátul si expunándu-se 
sá fie lovit ín cealaltá parte. Etiopianul 1-a atins din nou si el s-a 
dat ínapoi, prefacándu-se cá e gata sá cada cu capul ín jos. 

Prinzánd curaj, din dispret fatá de adversar, etiopianul se 
pregatea sá-i aplice o a treia loviturá fará sá se pázeascá si-si ridicá 
din nou bratul ca sá loveascá. Teagene ínsá s-a retras brusc, s-a ferit 
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aplecándu-se si, prinzánd cu bratul drept bratul stáng al adver¬ 
sar ului, 1-a scuturat strángándu-1 bine, ín vreme ce avántul máinii 
sale care lovise ín gol 1-a facut pe om sá se prábuseascá la pámánt; 
apoi, alunecánd sub subsuoara acestuia, 1-a prins pe la spate, ín 
ciuda greutátii de a-1 cuprinde peste pántecul gras, 1-a lovit pu- 
ternic peste gleznele picioarelor de mai multe ori cu cálcáiele, 
1-a silit sá cada ín genunchi si, tinándu-1 cu picioarele, 1-a apásat 
pe pántece. Apoi 1-a bátut pe etiopian peste pumnii ín care se 
sprijinea si care-i sustineau capul, fácándu-1 astfel sá cada; i-a adus 
bratele de flecare parte pe lángá támple si i le-a íncrucisat la spate 
íntre umeri, silindu-1 sá se íntindá cu fata la pámánt. Vázánd aces- 
tea, multimea a ínceput sá strige íntr-un glas pliná de admiratie, 
mai tare decát ínainte 61 

Astfel devine bárbatul grec demn de printesa etiopianá si 
de tronul din Meroe, ín mod „just si democraticé cum ne 
lasa sá íntelegem romanul. Impresia cu care rámánem este 
cá, ín ultima instantá, romanul nu e decát o abilá apologie a 
elenismului si a masculinitátii sale dominante, apologie ca- 
muflatá sub apárentele unei naratiuni simbolice, cea a unei 
traversári aventuroase a Mediteranei si a unui lent suis pe cursul 
Nilului catre „imperiul negru“ al Sudului extrem. 


NEGRUL LUMÍNILOR 

„Toti oamenii au pielea neagrá, si anume mai mult sau 
mai putin.“ Aceastá propozitie, extrasá dintr-un discurs rostit 
de Petrus Camper ín 1764, ín cadrul unei sesiuni publice ín 
amfiteatrul de anatomie de la Groningen 62 , poate fi conside- 
ratá emblemática pentru modul ín care cele mai luminate 
minti ale secolului al XVIII-lea abordau ceea ce íncepuse sá 
fie desemnat la acea vreme ca „diferentá rasialáé 63 Camper 
continua: 
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Imi este suficient cá am dovedit prin observatii anatomice asupra 
corpului nostru, si ín particular asupra epidermei noastre, cá nu 
exista ratiuni pentru a crede cá rasa negrilor nu se trage, la fel ca 
a noastrá, din Adam, párintele común al tuturor oamenilor. Cá 
Adam va fi fost creat brun, smead, negru sau alb, va trebui sá ad- 
mitem cá descendentii sái, din momentul ín care s-au ráspándit 
pe suprafata pámántului, au trebuit ín mod necesar sá-si modifice 
trásáturile si tenul potrivit climatului ín care au ajuns sá locuiascá, 
alimentelor cu care se hráneau si maladiilor de care se íntámpla 
sá fie afectad. [...] Adáugati la acestea observa tille pátrunzáto- 
rului Le Cat si nu veti mai vedea nici o dificúltate ín a íntinde 
ímpreuná cu mine o maná fraterná negrilor si a recunoaste ín ei 
veritabili descendenti ai primului om, pe care íl considerám pá¬ 
rintele nostru común. 64 

A limpezi, a lumina ceea ce e íntunecat, iatá, potrivit 
celor mai reputad dermatologi ai secolului al XVIII-lea, una 
dintre sarcinile inconturnabile ale Luminilor. Metáfora 
meritá retinutá, si Le Cat, unul dintre mentorii lui Camper, 
o utilizeazá cu insistentá. Doar experienta stiintificá poate 
aduce, afirma el, „o raza de luminá ín subteranele obscure 
ale unui labirint imens“ 65 . Pe urmele lui Le Cat, Camper ob- 
servá, scruteazá, diseca. A merge dincolo de epidermá pen¬ 
tru a pátrunde secretele culorii negre se dovedeste, cu tóate 
acestea, prea putin clarificator: 

[...] avánd ocazia sá disec ín 1758, la Amsterdam, un tánár ne¬ 
gru din Angola - relateazá omul de stiintá olandez —, am gásit 
cá sángele lui avea exact aceeasi culoare cu al nostru si cá partea 
medulará a creíerului sáu era la fel de albá — dacá nu chiar mai 
albá - decát cea a europenilor. 66 

El adaugá, ín aceeasi ordine de idei, dar intr-o notá de 
subsol: „Pentru a face acest lucru mai evident, am disecat 
ín acelasi timp creierul unui alb.“ 67 Aceeasi constatare: nici 
o diferentá! Rámáne insá semnificatia demersului ínsusi: a 
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27. Frontispiciul tratatului lui Claude Nicolás Le Cat, 

Traite de la couleur de la pean humaine en général, 
de ce lie des négres en particulier , ¿/f ¿z métamorphose dune 

de ces couleurs en l’autre soit de naissance , míí accidentellement 
(Amsterdam, 1765), BNF, París 

diseca pentru a compara. Se íntelege de aici cá originile cu- 
lorii epidermei se aflá dincolo de epiderma ínsási. Dar unde, 
mai precis? Evident, nici ín rosul sángelui, nici ín albul masei 
cerebrale. Camper le repereazá ín „tesutul reticular 44 , mem¬ 
brana coloratá „formatá din íntreteserea capilarelor pielii, 
ale cáror fibre sunt usor de observat la maná si la picior, dánd 
la o parte cu grijá epiderma 4468 . 

In pofida schimbárii paradigmei, care a devenit din „miticá“ 
„stiintificá“, vechea dualitate negru-alb e ín continuare pre- 
zentá. Nimic mai simptomatic ín aceastá privintá decát titlul 
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tratatului de dermatologie al lui Le Cat: Tratatprivind cuba- 
red epidermei umane in general, si cea a negrilor in particular, 
si metamorfoza uneia din aceste culori in cealaltá fie prin ñas- 
tere, fie prin accident . Prejudecátile privind culoarea neagrá 
continua sá obsedeze spiritele, ca si cele privind figurile 
intermediare. Frontispiciul editiei din 1765 vádeste o strá- 
danie de a plasa chestiunea culorii epidermei íntr-un context 
mai amplu (fig. 27). Intr-un peisaj luxuriant, o doamná 
(evident alba) e asezatá sub un polog. Un african (evident 
negru) íi face umbrá, o asiaticá (ín principiu galbená) íi ser- 
veste o báuturá rácoritoare, ín timp ce un indian („piele-ro- 
sie“) ísi cautá inca, s-ar parea, vocatia exacta ín sánul acestui 
univers colonial. Gravura construieste de asemenea (si mai 
ales) un discurs figurativ ín jurul raportului dintre identi- 
tate si alteritate. In mod oarecum paradoxal, negrul e cel 
care ia ín posesie oglinda doamnei, instrument emblematic 
al cáutárii sinelui, pentru a o aseza sub ochii „ultimului venit“ 
(„pielea-rosie“), pe care íl invita sá se confrunte cu identitatea 
sa. 69 In josul paginii, inscriptia ín latiná, extrasá din Virgiliu, 
e o adeváratá proclamatie a diversitátii: pe pámánt nu exista 
doar o singurá culo are si tóate chipurile diferá íntre ele („ non 
vultus, non color unus“). 

Problema culorii negre trebuie abordatá ín contextul Afe¬ 
rente! universale“ care, spune Le Cat, „ímpodobeste suprafata 
pámántului a . El o defineste ínainte de tóate prin propozitii 
adversative: nu e o boalá, e un fenomen care nu provine nici 
din bilá, nici din sánge, ci dintr-un „suc nervos a , pe care 
autorul íl boteazá oethiops animal 7 o Coloraría pielii, ín special 
raportul alb-negru, e ín functie de cantitatea de oethiops pre- 
zentá ín organism. Cum se vede, suntem aici la un pas de 
descoperirea „melaninei“. 

Ca toti dermatologii secolului al XVIII-lea 71 , Le Cat avea 
o adeváratá obsesie a formelor mixte, índeosebi a figurii 
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negrului-alb, care agitase deja spiritele ín secolele preceden¬ 
te. 72 El are íncredere ín opinia potrivit cáreia „ín centrul 
Africii, al acestei párti a vechii lumi al cárei interior este pen- 
tru noi atát de nou, ín mijlocul unei vaste populatii maure, 
poate fi descoperitá o rasa de oameni albi ca laptele, avánd 
aceeasi forma si aceeasi fizionomie ca cea a compatriotilor 
lor negri“ 73 , si nu respinge cu totul credintele privind rolul 
„imaginatiei mamelor“, asupra cáreia preferá sá lase sá planeze 
misterul. Dar partea cea mai interesantá a sectiunii pe care 
o consacrá formelor mixte e formatá din descrierile de caz, 
íntre care cel mai semnificativ este cel cunoscut pana azi sub 
numele de „negresa párintelui Gumilla“: 

Párintele Gumilla, autor al lucrárii Historia del Orinoco , a vázut 
ín Cartagena Indi i lor ín 1738 o fiicá a unei negrese patata sime- 
tric ín negru si alb din cap páná-n picioare: capul era acoperit 
de un par negru buclat, ín mijlocul cáruia era o piramidá de fire 
crete, albe ca neaua, ale cáror várfuri ajungeau ín crestetul capu- 
lui, iar baza era íntre spráncene; jumátatea lor interioará era alba 
si buclatá, iar exteriorul, negru si cret: ín centrul acestei pirámide 
albe era o pata neagrá regulatá, ca alunitele Doamnelor noastre. 
Chipul era de un negru-deschis, cu pete de o culoare mai vie; o 
alta piramidá alba mergea de la gát la adáncitura de sub buza infe- 
rioará, deasupra bárbiei. Aceastá copilá avea la máini ca niste má- 
nusi negre si la picioare un fel de ghetute de un negru-deschis, 
cenusiu; pe piept si pe umeri, un fel de pelerina neagrá; restul 
corpului era pátat de alb si negru. 74 

Aceastá descriere avea sá facá scoalá si avea sá fie la ori- 
ginea unor reprezentári picturale ín care privirea stiintificá 
se ímbina cu intentia artisticá. Este, de exemplu, cazul ta- 
bloului lui Joaquim Manuel da Rocha (fig. 28), care rezistá 
oricárei tentative de clasificare precisá (e vorba de un portret? 
de un studiu dermatologic?) 75 „Piramida albá“ de care vor- 
beste Camper e acolo, desi ísi índreaptá várful spre rádácina 
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nasului, nu spre crestetul capului. Se regásesc, ca atare, si alte 
caracteristici, cum ar fi marile zone de negru sub forma de 
„mánusá“, „ghetutá“ sau „peleriná“. Cum vedem, avem aici de 
a face cu un limbaj descriptiv común textului si imaginii si 
ne putem íntreba care sunt motivatiile profunde care au 
condus la utilizarea unor metafore vestimentare pentru a 
desemna zonele de piele neagrá. 

Ráspunsul ne e dat, poate, de faptul cá pielea alba era inca 
ínteleasá ca „adevárata piele“, cea neagrá servind drept pata 
supra-adáugatá sau, dacá vrem, de „supra-piele“. Este inver- 
satá astfel - lucru uimitor, dar semnificativ — ordinea com- 
ponentelor acestei „piei duble“, ín care negrul ar trebui sá 
joace rolul de „fond“, iar albul, cel de „patá“. Intelegem, tot- 
odatá — cum sugereazá atát tabloul, cát si textul —, cá nudi- 
tatea negrului si cea a albului sunt diferite: albul nud e mai 
nud decát negrul, ín timp ce negrul nud este totusi „ímbrá- 
cat“ cu propria sa piele. 

Dermatología Luminilor, care s-a aplecat de asemenea, 
cu multá atentie, asupra cazurilor inverse (cele ale albilor de¬ 
venid dintr-un motiv sau altul negri), a ajuns ín general la 
concluzia, fundamental discriminatoare, cá albinismul rezultá 
dintr-un fenomen de recuperare a albetii originare, ín timp 
ce „ínnegrirea“ albilor s-ar explica printr-o boalá de piele. 76 
In primul exemplu (cel al negrului báltat), albeata e pardal 
recuperatá , in timp ce ín al doilea (cel al albului ínnegrit) ea 
e atacatá. 

Exista totusi un caz ín care, ín loe sá atace albeata, negrul 
o poate pune ín evidentá. Lucrul e mentionat de Le Cat, 
desi doar ín trecere, ín descrierea „negresei párintelui Gu- 
milla“, cánd, vorbind despre o patá neagrá situatá ín mijlocul 
piramidei ¡macúlate (detaliu absent din tabloul lui Joaquim 
Manuel da Rocha), o compará cu „alunitele Doamnelor 
noastre“. Comparada e interesantá, cáci, la fel cu metafo- 
rele preluate din limbajul vestimentar, ín moda secolului 
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28. José Padró, Negrul báltat , cátre 1910 (copie dupa originalul 
de Joaquina Manuel da Rocha, 1786), ulei pe panza, 

154 x 100 cm, Museo Nacional de Antropología, Madrid 
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29. Portretul Mariei Ladvenanty Quirante , gravurá, ín Emilio 
Co tárelo y Mori, María Ladvenant y Quirante: primera dama 
de los teatros de la corte (Madrid, 1896), Museo Nacional del 
Teatro de Almagro, Madrid 


al XVIII-lea alunita e un accesoriu care se aplica pe piele, 
dar pentru a-i accentua strálucirea, nu pentru a o ascunde 77 
(fig. 29). E vorba, ín fond, de urmele reziduale ale vechii este- 
tici, íntemeiate pe antiteza negru-alb, care era deja deplin 
activa ín secolele al XVI-lea si al XVII-lea (fig. 4-6). Indi- 
catiile de tehnicá picturalá pe care le da Le Cat trebuie inter¬ 
prétate ín contextul acestei estetici: „negrul cel mai frumos 
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30. Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson, Jean-Baptiste Belley , 
deputat de Santo Domingo in Conventie , 1797-1798, ulei pe 
panza, 158 x 111 cm, castelele Versailles si Trianon, Versailles 
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pentru picturá se face din fildes calcinat“ 78 - o observatie care 
are, fárá índoialá, o semnificatie simbólica, mai degrabá 
decát o valoare factualá. 

E de ajuns sá luám ín considerare douá dintre cele mai cu- 
noscute portrete de „negri“ de la sfársitul secolului al XVIII-lea, 
pentru a constata ín ce mod a fost reluatá si reformulatá opo- 
zitia negru-alb. Portretul „cetáteanului“ Jean-Baptiste Belley 
de Girodet 79 (fig. 30) a fost expus pentru prima oará la 
Élysée ín 1797 cu titlul Portretde negru , apoi la Salonul din 
1798 ca Portretul lui C. Belly, ex-reprezentant al Coloniilor. 
Cadera personajului oferá un foarte bun exemplu al noii 
demnitáti a bárbatilor de culoare ín Epoca Luminilor. Sclav 
de origine senegalezá, eliberat probabil la putin timp dupá 
sosirea lui pe Ínsula Santo Domingo (Haití), devenir cápitan 
de infanterie, apoi deputat al Conventiei ín 1793, Belley a 
petrecut cáteva luni la Paris, ocazie cu care s-a íntálnit cu 
Girodet si a pozat pentru el. Portretul a ramas multa vreme 
proprietatea artistului, ínainte de a intra ín colectiile statului. 

Belley se prezintá spectatorului ca un om liber. Poza lui e 
nonsalantá, vesmintele sale stau márturie pentru calitatea lui 
de deputat, subliniatá, ín plus, de detalii precum panasul din 
pene tricolore sau esarfa care íi íncinge brául. Dar poate si mai 
important decát simbolismul cromatic republican este cel 
care rezultá din raportul negru-alb, reliefat cu un scop evi- 
dent. Bustul de marmurá al cárui soclu serveste drept sprijin 
deputatului celebreazá figura abatelui Raynal, dispárut ín 1796, 
autor al unei monumentale Histoire des deux ludes (1770). Sa- 
vantul cunoscut pentru virtutile sale republicane (Raynal) si 
deputatul haitian (Belley), unul mort, celálalt ín viatá, unul 
alb, celálalt negru, unul de marmurá, celálalt din carne, for- 
meazá o unitate de o fortá aparte, un fel de fiintá bicefalá a 
cárei siluetá se detaseazá pe cerul aceleiasi patrii. Soclul statuii 
de care se sprijiná cotul deputatului are constanta si fermitatea 
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31. Marie-Guillemine Benoist, Portretul unei negrese , 1800, 
ulei pe panza, 81 x 65 cm, Luvru, Paris 

marmurei si o culoare greu de definit. E vorba, s-ar putea spune, 
despre o „culoare híbrida 0 ‘ sau, mai bine, o „culoare metisa \ 
Dialogul opozitiei culorilor este, de asemenea, trásátura 
care iese ín evidentá in Portretul unei negrese , pe care Marie- 
Guillemine Benoist 1-a prezentat la salonul din 1800 80 (fig. 31). 
Modelul e anonim, dar puternic individualizar. Fiind vorba 







de o femeie neagrá, poza, de inspiratie rafaelescá, amintind de 
portretul Fornarinei al maestrului italian, ar putea fi perceputá 
ca o provocare. In plus, opera contine aluzii la ideología repu¬ 
blicana, fundaméntala si pentru portretul lui Belley. 

Portretul unei negrese a fost pictat si expus, cum am men- 
tionat mai sus, ín fericitul interludiu care separa abolirea 
sclaviei prin decret, ín 1794, de restabilirea ei, ín 1802. 81 
Emblema tricolora e prezentá si aici, ca si ín portretul lui 
Belley, dar ín mod aluziv. O stofa albastrá odihneste pe spá- 
tarul scaunului, o panza alba acoperá partea de jos a corpu- 
lui si capul. Albul imaculat al pánzei si fondul deschis fac 
sá iasá puternic ín evidentá culoarea si textura pielii. 82 Unul 
din brate se detaseazá ín prim-plan, avánd aproape aerul unei 
fiinte vii autonome, ca pentru a íntári caracterul exemplar 
al operei, construite printr-o supralicitare a vechilor structuri 
cromatice cu dominantá antitética. Rezultatul e de o calitate 
si de o modernitate difícil de íntrecut, depásind evident ceea 
ce era pe atunci norma, de unde si atacul frontal al pártii celei 
mai conservatoare a criticii: 

Nu stiu dacá e talent 
Negrul peste alb sá-1 pui, 

Cum se vede ín picturá; 

Contrastul ráneste ochii, 

Pe cát e relieful mai vádit, 

Pe-atát portretul pare mai hidos. 83 

Lectura acestui comentariu critic si a ahora asemánátoare 
ne face sá íntelegem cá, departe de a vedea pacificarea unui 
conflict, Epoca Luminilor a fost, dimpotrivá, momentul lui 
de efervescentá extrema. 
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Inventares evreului 


CHIPURI ALE LUI IUDA 

In arta crestiná, evreul nu se reveleazá ca atare decát ínce- 
pánd din momentul ín care-si afirma rezistenta fatá de me- 
sajul cristic (fig. 7). Profetii si strámosii care populeazá 
imaginarul legat de Vechiul Testament nu-si dezváluie ade- 
várata identitate ín raport cu versantul alteritátii, ci cu cel 
al continuitátii sau prefigurárii tipologice 1 . Pe de alta parte, 
Maria, Iosif, Ana, Ioachim, Elisabeta sau Zaharia erau „evrei“, 
dar si rudele viitorului Mesia. Evreul devine Celálalt abia 
atunci cánd se distinge de Acelasi (de Sine), ignoránd si ne- 
gánd sosirea lui Mesia. Pentru a putea contura exact carac- 
terul fantasmatic al acestui Celálalt, el trebuie problematizat 
ín contextul unui imaginar particular, índeosebi prin interme- 
diul dialecticii dintre continuitate si ruptura. Este vorba ínsá 
de o dialéctica care, la nivelul vietii sociale, a fost multa vreme 
constant supusá unui ansamblu de presiuni. Avánd ín vedere 
cá evreii nu se diferentiau de restul populatiei prin nici o 
trásáturá vizibilá (culoarea pielii, staturá, alurá etc.), Biserica, 
puterea secutará, dar si cea rabinicá i-au obligat, íncepánd 
cu veacul al XlII-lea, sá poarte semne vestimentare specifice, 
mai precis rota — o bucatá de stofa rotundá, ín general gal- 
bená, ce se fixa pe haine apoi pálária tuguiatá si caftanul 
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galben; si, mai semnificativ, se observa aparitia unui numár 

de stereotipuri fizionomice, ca nasul coroiat si párul roscat. 

Asa cum au demonstrat studiile recente consacrate istoriei 
> 

sociale a aparentelor, „diferenta“ iudaicá s-a conturat ín cursul 

Evului Mediu, la capátul unui proces lent si laboríos, pe care 

imaginea picturalá nu 1-a asimilat decát cu mare dificúltate 

si íntr-o maniera contrastantá. 2 
> 

Acest proces se observa íncepánd cu sfársitul Evului Mediu 
ín opera primului artist pe care izvoarele nu ezitá sá-1 califice 
drept „modern“. Este vorba de Giotto, descris de Cennino 
Cennini ín Libro dell’arte cu urmátoarele cuvinte, devenite 
celebre: „Giotto schimbá arta picturii, aducánd-o de la forma 
greacá la cea latina, moderna; el stápáni arta cea mai desá- 
vársitá pe care a avut-o vreodatá cineva.“ 3 

Sá ne oprim pentru o clipá la decorada bisericii Arena din 
Padova, opera fundaméntala a acestei revolutii. Alteritatea ju¬ 
daica nu constituie, desigur, prioritatea lui Giotto, dar ea este 
ínvestitá cu o complexitate ce justifica atentia noastrá. 

Capela, consacratá Fecioarei Annunziata (Bunei Vestir i), 
a fost construitá íntre 1303 si 1305, la comanda lui Enrico 
Scrovegni, bancherul care se íntámpla sá fie cel mai bogat 
locuitor din Padova. 4 íntre 1303 si 1306, Giotto - despre 
care numeroase sur se sustin cá ar fi fost si arhitectul ei - a 

> y 

ímpodobit-o cu un ciclu de fresce foarte complex. Viata 
Mariei, Copilária lui Isus, Patimile sunt reprezentate ín trei 
registre suprapuse, iar compozitia din arcul estic — ce separa 
corul de restul capelei - figureazá printre cele mai dezbátute 
aspecte iconografice ale acestor fresce 5 (fig. 32). In partea 
superioará se poate vedea primul act al misiunii celeste ce 
va conduce la Intruparea Verbului ín sánul Fecioarei; imediat 
deasupra este reprezentatá dogma céntrala a credintei crestine, 
Runa Vestiré . Fiind vorba de un mister fundamental, Giotto 
a optat sá-1 reprezinte urmánd o anume traditie bizantiná, 
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32. Giotto, Capella degli Scrovegni, Padova, vedere spre absidá, 
1303-1310 
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íntr-o maniera elíptica, separánd categoric cei doi actori ai na- 
ratiunii: íngerul care anuntá „vestea cea buná“ si Fecioara care 
o primeste. Procedeul dezváluie integrarea decorului pictat 
ín liturghie; astfel, Intruparea se realizeazá pardal „ín imagine 44 , 
(re)producándu-se periodic prin intermediul „prezentei reale“ 
a corpului lui Cristos ín sfánta ímpártásanie, ín ritualul trans- 
substantierii sávársit pe altar ín timpul serviciului religios. 

Scena Vizitatiunii , plasatá ín partea dreaptá a registrului 
inferior pe acelasi perete, ín succesiunea imediatá a Fecioarei 
Annunziatá , subliniazá continuitatea dintre „prezenta ín 
imagine 14 si „prezenta figúrala 446 . Ampia hainá rosie a Mariei 
mascheazá graviditatea miraculoasá, ale cárei semne au fost 
percepute íntáia oará de Elisabeta, grávida la rándul ei: 

Si ín acele zile, sculándu-se María, s-a dus in grabá ín tinutul 
muntos, intr-o cetate a semintiei lui luda. Si a intrat ín casa lui 
Zaharia si a salutat pe Elisabeta. lar cánd a auzit Elisabeta salu- 
tarea Mariei, pruncul a sáltat ín pántecele ei si Elisabeta s-a um- 
plut de duh sfánt. Si cu glas mare a strigat si a zis: Binecuvántatá 
esti tu íntre femei si binecuvántat este rodul pántecelui táu. Si 
de unde mié aceasta, ca sá vina la mine Maica Domnului meu? 
Cá iatá, cum veni la urechile mele glasul salutárii tale, pruncul 
a sáltat de bucurie ín pántecele meu. Si fericitá este aceea care 
a crezut cá se vor ímplini cele spuse ei de la Domnul (Lúea 1, 

39-45). 

Misiunea divina este astfel ímplinitá, iar optiunile ico- 
nografice ale lui Giotto sunt deocamdatá perfect coerente. 
Cu tóate acestea, reprezentarea din partea stángá a absidei -- 
pandant al Vizitatiunii — ridicá o problemá de íntelegere, 
din cauza locului pe care-1 ocupa ín aceasta tramá complexa. 
Este vorba de Trádarea lui luda (fig. 33), episod ce pare cu 
totul seos din context, ín locul ín care este plasat. El a stárnit 
multe perplexitáti, provocánd nenumárate íncercári de inter¬ 
pretare, de cele mai multe ori sterile. 
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33. Giotto, Trádarea lui luda , 1305, fresca, 150 x 140 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


Este evident ínsá cá Giotto a cáutat un echilibru pe cát 
posibil perfect ín compozitia din arcul absidei. Trádarea lui 
luda si Vizitatiunea sunt concepute simetric. Spatiul fiecá- 
reia dintre scene, ín care personajele ísi ráspund ca íntr-o 
oglindá, este compus, la stanga, dintr-un fond albastru, iar 
la dreapta, dintr-un portic cu coloane. Acest dispozitiv for¬ 
mal ingenios permite ínscenarea unei contradictii funda¬ 
méntale. In plan iconografic, simetria celor douá compozitii 
creeazá o opozitie simbólica: ín raport cu atestarea miraco- 
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lului, care este palpabil gratie atitudinii devotate a Elisabetei, 
trádarea lui luda reprezintá inversul absolut. Elisabeta si 
luda sunt amándoi „evrei“, dar gestul de recunoastere o 
elibereazá pe prima de acest statut, ín vreme ce actul trádárii 
il consacrá pe cel de-al doilea, pe luda, ca figura inconturna- 
bilá a Celuilalt. 

Sá analizám mai índeaproape constructia propusá de 
Giotto. 

Desi nici una dintre evanghelii (inclusiv apocrifele) nu vor- 
beste despre aspectul fizic al lui luda, pictorii íl ínfatiseazá, 
íncepánd din a doua jumátate a secolului al IX-lea, cu par 
roscat. La acest atribut, ce nu va íntárzia sá se impuná, se va 
adáuga mai tárziu, índeosebi íncepánd din secolul al XlII-lea, 
culoarea ocru a vesmántului. Giotto nu face exceptie de la 
aceastá traditie, chiar dacá acordá o mai mare importantá 
galbenului distinctiv decát rosului infamant. In aceastá scená, 
luda poartá un vesmánt galben, acoperit de un amplu man- 
tou galben, tinánd gajul trádárii íntr-o pungá galbená. „Galben 
pe galben pe galben“: iatá semnul cromatic al unui personaj 
care nu poate fi decát abject. 

Este útil sá comparám relatia cromaticá infaptuitá aici 
cu pandantul ei din scena Vizitatiunii . Abanta rosu-gal- 
ben — concretizatá ín Vizitatiune prin vesmintele celor douá 
femei — este inversatá ín raportul galben—rosu incarnat de 
vesmintele lui luda si ale marelui preot. Astfel, un observator 
atent poate constata cu usurintá cá mantia Elisabetei are o 
nuantá aurie, ce se regáseste ín nimbul care-i ínconjoará capul. 
„Trádátorul“ nu are nimb, iar mantia sa nu este aurie. Este 
un „altfel“ de galben. 

Constructia fizionomicá a lui luda completeazá indiciile 
cromatice ale alteritátii. Reprezentarea din profil íi permite 
lui Giotto sá reia, la rándul sáu, o serie de topoi provenid din 
traditia medievalá: fruntea plesuvá, ochii ínfundati ín orbite, 
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nasul coroiat. Intr-un studiu devenit clasic, Meyer Schapiro 
a subliniat potentialul expresiv al acestui punct de vedere, care 
permite conturarea alteritátii íntr-o forma neobisnuitá. 
Profilul nu indica niciodatá „Sinele“, ci se refera íntotdeauna 
la „Celálalt “. 8 In vremurile sumbre ale unei istorii mai recente, 
caricatura antisemita íl va transforma íntr-unul dintre mij- 
loacele preferate de deriziune. 

La Giotto, profilul lui luda nu este doar exagerat, ci face 
parte dintr-un sistem degradant de semne. Astfel, negativita- 
tea sa fundaméntala se dezváluie gratie prezentei fantasmatice 
a unui personaj care stá ín umbra lui. Introducerea imaginii 
Diavolului, sub forma unei siluete aflate íntr-un contact stráns 
cu cea a apostolului trádátor, constituie una dintre marile 
inventii ale lui Giotto, contribuind la instalarea „diferentei 
iconiceL Evanghelia dupa Lúea, singura ce o aminteste, 
conferea deja acestui episod un loe la limita vizibilului: 

Si a intrat Satana ín luda, cel numit Iscarioteanul, care era din 
numárul celor doisprezece. Si ducándu-se el a vorbit cu arhiereii 
si cu cápeteniile oastei, cum sá-L dea ín máinile lor. Si ei s-au bu- 
curat si s-au ínvoit sá-i dea bani. Si el a primit si cauta prilej 
sá-L dea lor fará stirea multimii (Lúea 22, 3—6). 

Noutatea lui Giotto rezidá ín transformarea demonului 
interior intr-un demon exterior, care devine astfel, din invi- 
zibil, vizibil. Odatá ce luda este asaltat, prins, posedat de 
Diavol, se instaureazá o asemánare ineluctabilá. Diavolul 
este dublul lui luda, iar ín rapoit cu luda el devine Celálalt. 

Diabolizarea evreului datoreazá lui Giotto cea mai directa 
si puternicá formulare vizualá. Ea consta ín proiectarea unei 
alteritáti relative intr-o alteritate absoluta. Conteazá prea 
putin, ín final, dacá personajul luda a existat sau nu (ca sá 
nu mai vorbim de Diavol!), subiect amplu dezbátut atunci, ca 
si acum. Important, cu adevárat, este locul ocupat de aceastá 
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ipionium locuxul 1 etiqui rmiwmc parcr: 
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k ctmu- é r . QurergD ego loquor- ficcfixrnic 
'hi-paxxriicloquor: 


34. G«¿z cévz de taina , miniatura dintr-un evangheliar din 
Germania meridionalá, catre 1160-1170, Osterreichische 
Nationalbibliothek, Viena 


figura múltipla ín constructia unei identitáti — identita- 
tea crestiná — care, pentru a se defini, are nevoie de fantasme. 

La Padova, amplasarea Trádárii pe pilastrul stáng (deci 
sinister) al arcului absidei este rezultatul unei evidente extra¬ 
polan a „Celuilalt“ evreu din contextul strict logic, icono- 
grafic si narativ al decorului, ín numele unei proiectii de 
ordin emblematic . 9 

Exista mai multi „Iuda“ pe peretii capelei Scrovegni si 

toti sunt diferid. Nici unul nu seamáná cu cel din Trádare 
) » 
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35. Giotto, Ciña cea de taina , 1305, fresca, 185 x 200 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


si nici unul nu este analog cu celálalt. Singura trásáturá co¬ 
muna consta ín faptul cá aceastá figura múltipla se constru¬ 
iste de flecare datá prin „deosebire“. 

In Ciña cea de taina (fig. 35), apropierea lui luda de gru- 
pul de apostoli este atát de mare, íncát cu greu poate fi iden- 
tificat la prima vedere. Aceastá strategie este contrará traditiei 
ce consta ín separarea lui luda prin izolarea sa, uneori cu pretul 
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unor solutii extreme. 10 Astfel, íntr-o miniatura dintr-un evan- 
gheliar german medieval, datánd din a doua jumátate a seco- 
lului al XlI-lea 11 (fig. 34), apostolul trádátor este complet 
izolat de restul tovarásilor sai. Cu tóate acestea, el poate fi 
recunoscut cu usurintá ín prim-planul imaginii, redus la o 
pozitie inferioará, exhibánd profilul strámb si roseata degra- 
dantá, care, íncepánd cu párul, i-a cuprins íntreaga fapturá. 

Nimic din tóate acestea nu se observa la Giotto. Com- 
pozitia este descentratá, urmánd indubitabil cuvintele lui 
Pseudo-Bonaventura, care, ín Meditatiile sale, si-1 imagina 
pe „Domnul Isus stand smerit íntr-un colt“ 12 . Mai mult 
decát un semn de marginalizare, locul desemnat apostolului 
infidel, ín extremitatea stángá a mesei, se explica prin participa- 
rea sa la un episod secundar ín care este implicat ímpreuná 
cu alp trei actori: Cristos, Petru si loan. La vestirea Patimilor, 
luda - care ísi tinea mana pe masa - se trádeazá („Dar iatá, 
mana celui ce Má vinde este cu Mine la masá“, Lúea 22, 21), 
Petru se revoltá, iar loan, coplesit, cauta consolarea ín bratele 
Invátátorului. 

y 

Ar fi inútil sá cáutám ín trásáturile lui luda o asemánare, 
fie si índepártatá, cu personajul din Trádare> cáci, ín Ciña 
cea de taina , Giotto íl construieste dupa parametri cu totul 
diferid. Fárá gestul revelator si fará galbenul caracteristic al 
mantiei, el este greu de identificad Profilul abia se distinge, 
fiind simetric cu cel al lui loan. In Ciña cea de taina , luda 
constituie antiteza absoluta a „apostolului preaiubit“. Este 
contrariul sáu, oglinda sa sumbrá. 

A treia scená ín care apare luda confine si ea opozitii, dar 
íntr-o economie complet diferitá. Sárutul lui luda sau Prin- 
derea lui Isus (fig. 36) este una dintre cele mai celebre fresce 
ale capelei, contribuind íntr-o maniera decisiva la elabora- 
rea unei simbolistici a alteritátii iudaice. In plus, ea ocupa 
mijlocul registrului inferior, pozitia extrem de importantá 
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36. Giotto, Sdrutul lui luda sau Prinderea lui Isus , 1305, fresca, 
185 x 200 cm, Capella degli Scrovegni, Padova 


ín cadrul ciclului fiind subliniatá, íntre áltele, prin faptul cá 
liniile de fugá din tóate scenele laturii sudice, ca si cele de 
pe mulurile decorative ce le delimiteazá converg catre aceastá 
zona a peretelui. 13 

Naratiunea relatatá de Evanghelia dupá Marcu, posibil 
punct de plecare al transpunerii picturale giottesti, íi confe- 
rea deja lui luda un loe central: 

...a venit luda Iscarioteanul, unul dintre cei doisprezece, si cu 
el o muidme cu sábii si cu ciomege, de la arhierei, de la cártu- 
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rari si de la bátráni. lar vánzátorul le dáduse semn, zicánd: Pe 
care-L voi sáruta, Acela este. Prindeti-L si duceti-L cu pazá. Si 
venind índatá si apropiindu-se de El, a zis Lui: ínvátátorule! Si 
L-a sárutat. lar ei au pus mana pe El si L-au prins (Marcu 14, 
43-46). 

La Padova, Cristos si luda sunt plasati ín centrul unei 

compozitii remarcabile prin dinámica sa. Imbrátisándu-1, 

trádátorul íl ínfasoará pe Isus ín ampia sa mande galbená. 

Ei sunt izolati íntr-o confruntare ce íi separa aproape com- 

plet de ceea ce se petrece ín jurul lor: cuplul iese ín evidentá. 

Spre deosebire de alte scene similare anterioare, contempo- 

rane sau posterioare 14 , Giotto nu reprezintá „sárutur. Mai 

mult decát atát, el nu traduce raportul dintre cele douá 

personaje prin relatia clasica íntre frontalitatea maiestuoasá 

a lui Cristos si profilul neregulat al trádátoruluPL ín con- 

tradictie cu deprinderile iconografice anterioare, Giotto 

plaseazá capul Mántuitorului ín asa fel íncát privirile se 

confruntá. Ciocnirea produsá se manifestá printr-un dialog 

dramatic, perceput ín opozitia dintre cele douá chipuri. 16 

Chipul lui Cristos pare modelat dupa profilul unei medalii 

antice, ín timp ce chipul lui luda, crispat, exteriorizeazá sum- 

bra miscare sufleteascá. 

> 

Trásáturile lui luda nu se índepárteazá prea mult de 
ceea ce era deja familiar spectatorului, grade chipului pe 
care-1 putuse contempla ín Trádarea lui luda. Totusi ste- 
reotipul nu este aici esential, cáci Diavolul, dintr-un element 
exterior, redevine acum interior. Chipul si privirea trádá- 
torului, la rándul lor, nu se mai defínese prin asemánarea 
cu demonul, ci, dimpotrivá, prin opozitie cu profilul si 
privirea lui Cristos. 

Exista, asadar, mai multi luda ín primul ciclu pictural 
al epocii „moderne“. Primul dintre ei seamáná cu Diavolul, 
al doilea este opusul apostolului preaiubit, loan, al treilea 


105 


incarneazá diferenta absoluta fatá de Cristos. luda este 

i y 

íntotdeauna diferit si niciodatá acelasi. Este íntotdeauna 
„Celálalt“. 


TORTIONARII LUI CRISTOS 

Scenele Patimilor reprezentate de Giotto la Padova nu 
se confruntá direct cu stereotipurile antiiudaice mostenite 
din Evul Mediu. 17 Acestea tind sá se estompeze in favoarea 
unor noi opozitii. Imediat dupa Prindere , Cristos ísi regáseste, 
aproape demonstrativ, pozitia frontalá, ín vreme ce tortio- 
narii sai continua sá exhibe un profil neregulat. Mai mult 
decát prin fizionomie, alteritatea se alcátuieste din actiunile 
lor, mentionate ín Evanghelii si descrise mai detaliat ín 
Meditationes vitae Christi de Pseudo-Bonaventura: 

Unul íl prinde, altul íl leagá, unul il ataca, altul strigá, unul íl 
ímpinge, altul íl blasfemiazá, unul íl scuipá, altul íl batjocoreste, 
unul íl ínváluie [ca sá-1 seducá], altul íl interogheazá, unul cauta 
martori mincinosi ímpotriva lui, altul se aláturá si el cáutátorilor, 
unul da márturie falsá ímpotriva lui, altul íl acuzá, unul íl ia ín 
ras, altul ii acoperá ochii, unul íl loveste peste preafrumoasa lui 
fatá, altul íl pálmuieste, unul íl duce la stálp, altul il dezbracá, 
unul íl bate in timp ce-1 taraste, altul vocifereazá, unul íl ínsfacá, 
tot insultándu-1 ca sá-1 ínjoseascá, altul íl leagá de stálp, unul se 
nápusteste asupra lui, altul íl biciuie, unul, ín bátaie de joc, íl ínves- 
mánteazá ín purpurá, altul íi asazá pe cap o coroaná de spini, unul 
íi pune ín maná o trestie, altul i-o smulge cu furie ca sá-1 loveascá 
peste capul acoperit de spini, unul ísi pleacá genunchiul ín fata 
lui, batjocoritor, altul ia ín rás plecáciunea, si multe alte jigniri 
ca acestea i se mai aduc. Este tárát si dus de colo colo, scuipat ín 
fatá, ínvártit incolo si-ncoace ca un iesit din minti ori ca ultimul 
nerod, ca un tálhar ori ca cel mai nelegiuit ráufacátor. E purtat 
de la Anna la Caiafa, de la Pilat la Irod si ínapoi la Pilat, e tras 
si impins ba afará, ba ínáuntru. Doamne, Dumnezeul meu, ce-s 
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37. Giotto, Batjocorirea lui Cristos , 1305, fresca, 185 x 200 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


tóate astea? Nu-ti par o prea grea si prea amará luptá, prea lungá 
si inspáimántatoare? 18 

In raport cu acest text, Giotto este ín egalá másurá sintetic 
si ínnoitor (fig. 37). El combina episoadele, facánd dificilá 
identificarea exacta a scenelor. Batjocorirea, procesul politic, 
interogatoriul, íncoronarea cu spini se suprapun si se con¬ 
funda, iar reprezentantii puterii romane (Pilat) fuzioneazá 
cu cei ai autoritátii religioase (Anna si Caiafa). Majoritatea 
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tortionarilor nu au trásáturi distinctive (sunt romani? sunt 
evrei?), iar singura exceptie evidentá face sá explodeze siste- 
mul alteritáplor. Cálául cu pielea ínchisá, care se pregáteste 
sá-1 loveascá pe Isus cu ciomagul ridicat, nu este mentionat 
ín nici unul dintre textele pe care Giotto a putut sá le consulte. 
Exista totusi, ín traditia picturalá medievalá, exemple care 
atesta íncercári de a definí faptura josnicá a tortionarului 
prin culoarea pielii. 19 Demersul lui Giotto rámáne ínsá excep¬ 
cional. Acest veritabil „studiu de cap de maur“ este intro- 
dus íntr-o maniera dinámica ín reprezentarea Incoronárii/ 
Batjocoririi, pástrándu-si caracterul de experientá fórmala 
inédita, gratie mai ales efectului bine calculat de „figurá 
íntunecatá pe fond deschis“. Aceastá figura inverseazá si 
polarizeazá ín mod neasteptat tóate alteritátile posibile, 
índeplinind rolul de trásáturá unificatoare íntre grupul repre- 
zentantilor puterii, la dreapta, si cel al executantilor, stránsi 
ín jurul lui Cristos, la stánga. 

Totusi este vorba de o experientá fará consecinte ime- 
diate. In Italia Renasterii, iconografía Patimilor va fi din 
ce ín ce mai legatá de redarea „miscárilor sufletului a , care-si 
gásesc un teren de expresie propice ín Crucificare, Coborá- 
rea de pe cruce, Plángerea si scenele corelate 20 , ín vreme 
ce artistii din Europa de Nord vor aprofunda mostenirea 
goticá, fácánd din urátenia fizicá semnul ráutátii 21 . Tor- 
tionarii lui Cristos se caracterizeazá printr-o aparitie grotescá, 
la care se vor adáuga — sau nu — elemente de diferentiere 
étnica/ 2 

Acest amestec de diferente se explicá ín primul ránd prin 
ideea cá Patimile au apárut din cauza pácatelor umanitátii, 
urmánd sá le aducá membrilor acesteia mántuirea. La Giotto, 
ciclul Patimilor instaureazá iconografía sacrificiului lui 
Cristos, reclamándu-se de la o lipsá de asemánare múltipla 
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si difuzá. 23 Negarea corpului sacrificat, la polul opus, inver- 
seazá neasemánarea si reformuleazá diferenta. 

y y 


MIRACOLUL OSTIEI PROFANATE 

\n Antiquitez de París , Gilíes Corrozet relateazá urmátoa- 
rea istorie: 

Un evreu a ímprumutat bani cu gaj unei femei sárace, dar rele, 
ce locuia la Paris, si a facut un tárg cu aceastá nenorocitá, cerán- 
du-i sá-i aducá sfántul sacrament pe care urma sá-1 primeascá 
ín ziua Pastelui. Asa se face cá, ducándu-se la biserica din Saint 
Marie, cánd a sosit momentul ímpártásaniei, ca un al doilea 
luda, ea a luat ostia si a dus-o necredinciosului eretic, care din- 
tr-odatá s-a nápustit cu lo vi tur i de cutit asupra corpului pretios 
al Domnului Nostru, asa íncát din sfánta ostie a tásnit sánge din 
abundentá, ceea ce nu 1-a ímpiedicat pe blestematul evreu sá o 
arunce ín foc, de unde aceasta a iesit nevátámatá si a ínceput sá 
se ínvártá ín jurul camerei. Seos din minti, evreul a luat-o si a 
aruncat-o intr-un vas cu apa clocotitá si din tr-odatá aceastá apá 
s-a schimbat ín culoarea sángelui si índatá ostia s-a ináltat si a 
apárut vizibil ceea ce era ascuns ín páine, adicá forma si figura 
Domnului Nostru rástignit. Aceastá faptá atát de odioasá a fost 
descoperitá de unul din fifi evreului, care a povestit-o unor copii 
de crestini, fará sá se gándeascá cá asta va pecetlui soarta tatá- 
lui sáu. 24 

Acest text lasa sá se íntrevadá deplasarea care se produce 
de la reprezentarea Patimilor la cea a repetitiei lor rituale ín 
ostie, „formá si figurá“ a corpului cristic. 

Pierre Francastel a avut meritul de a fi arátat, íntr-un arti- 
col publicat ín 1952, cá naratiunea lui Corrozet reia o legen¬ 
da apárutá la Paris ín a doua jumátate a veacului al XlII-lea. 
Aceasta a cunoscut mai multe variante, inclusiv una picturalá 
datoratá lui Paolo Uccello (1465-1468). Putin mai tárziu, 
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un excelent articol semnat de Marilyn Aronberg Lavin re¬ 
constituía legenda ín detaliu, analizánd semnificatia pe care 
o are geneza predelei executate de pictorul italian; ín urmá 
cu cativa ani, Jean-Louis Schefer a redeschis, íntr-un studiu 
captivant, dezbaterea privind implicatiile iconografice si teo¬ 
logice ale miracolului ostiei profánate. 25 

Sprijinindu-má pe aceste cercetári, ími propun sá analizez 
figurile alteritátii mobilizate ín aceastá istorie si ín cea mai im- 
portantá dintre traducerile sale iconografice, tabloul de altar 
pictat pentru biserica Corpus Domini din Urbino. 

Predela lui Paolo Uccello se prezintá sub forma unui 
panou de aproape 3,5 m lungime, cu o ínáltime de 32 cm 
(fig. 38). Istoria ostiei profánate se compune din sase episoa- 
de. Primul dintre ele are loe ín právália unui cámátar. Repre- 
zentarea spatiului beneficiazá de enorma virtuozitate a unuia 
dintre marii maestri ai perspectivei lineare. Uccello íi instaleazá 
pe cei doi protagonisti ín partea stángá a scenei, ín care se 
vede cámátarul ín spatele tejghelei, ímbrácat ín rosu, iar ín 
fata lui, femeia pácátoasá. Mantia de culoare ínchisá cu care 
aceasta si-a acoperit capul si vesmintele sale ne lasa sá presu- 
punem cá vine de la biserica, unde a asistat la liturghie si s-a 
ímpártásit. In mana dreaptá tiñe ostia, a cárei forma de culoare 
deschisá se detaseazá pe fondul íntunecat al cártii de conturi, 
procedeu foarte eficace pentru a-i pune ín evidentá albeata. 
Cu mana stángá ia banii oferiti de cámátar. Moneda si páinea 
sfintitá sunt prezentate íntr-un raport antinomic nemijlocit, 
totul petrecándu-se pe tejgheaua transformatá ín spatiul unei 
tranzactii profanatorii. 26 

Cámátarul este un oficiant a rebonrs> marele preot al unei 
„alte religii“, ín vreme ce biata femeie — textele o afirmá destul 
de ciar, desi comentatorii o ignorá destul de des — este, cel 
putin pe moment, contrafigura lui luda. Abia iesitá de la ím- 
pártásanie, ea face un troc, schimbánd corpul lui Cristos pe 
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un pumn de bani. Nici bárbatul, nici femeia nu au trásá- 
turi particulare caracteristice. Absenta de atribute este echi- 
libratá de multimea de semne concéntrate ín partea dreaptá 
a scenei, pe plinta semineului, catre care converg tóate liniile 
de fuga ale compozitiei. Insemnele heraldice ce se pot vedea 
(capul de maur, scorpionul, steaua cázátoare) si care aveau 
probabil anumite semnificatii ín ochii spectatorilor din época 
sunt azi difícil de interpretat. Explicitá este doar valoarea em¬ 
blemática a scorpionului, semn distinctiv al „perversitátii 
iudaice“. 

Al doilea panou ínfatiseazá locuinta cámátarului. Ostia 
arde ín soba, de unde tásneste miraculos un suvoi de sánge. 
Fenomenul márturiseste prezenta reala a lui Cristos ín sfánta 
ímpártásanie, iar actiunea cámátarului evreu are ca efect 
transformarea profanárii ín repetitie a Patimilor. 27 Atingánd 
pragul casei, sángele divin se scurge cátre exterior. Soldatii 
ímping usa, spre groaza nevestei cámátarului — identificatá 
prin voalul galben —, a copiilor si a stápánului casei, rámasi 
cu totii ín interior. 

3 

Scena urmátoare se desfasoará ín exterior. Plasatá íntr-un 

3 

chivot bogat, ostia este purtatá ín procesiune de papá spre 
altarul amenajat ín absida figuratá íntr-o sectiune transver¬ 
sal lateralá. Comentatorii au observat, pe buná dreptate, 
caracterul inedit al combinatiei dintre fondul de peisaj si 
reprezentarea arhitecturalá. Marilyn Aronberg Lavin a sugerat 
o posibilá apropiere de ceremoniile prilejuite de sárbátoarea 
Corpus Christi (Trupul si Sángele lui Isus) desfasurate la 
Urbino ín época lui Uccello. 28 

ín ce má priveste, mi se pare obligatoriu sá subliniez sime- 
triile ce se degajá din ansamblul predelei. Primele trei scene 
debuteazá prin tranzactia blasfematorie si culmineazá cu epi- 
sodul profanárii, pentru a se íncheia cu adorarea ostiei. Ele 
formeazá un tot bine structurat, ín care tejgheaua cámátarului, 
locul tranzactiei, si masa altarului, locul transsubtantierii, 

y 7 y 7 > 1 
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38. Paolo Uccello, Miracolul ostiei , 1465-1469, tempera pe lemn, 
32 x 343 cm, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino 
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sunt plasate íntr-un puternic raport de inversare. Acest altar 
en abyme constituie centrul conceptual al secventei, iar crucea 
de pe masa, centrul sáu geometric. 

Urmátoarele trei scene formeazá la rándul lor un ansam- 
blu. Femeia pácátoasá va fi spánzuratá pentru cá a fost la ori- 
ginea sacrilegiului, dar un mesager divin intervine, aducándu-i 
iertarea. Soarta cámátarului evreu si a familiei sale se dove- 
deste a fi mult mai cruda: legati de stálpi, ei vor fi arsi de vii. 
Sursele scrise sunt destul de prudente in aceastá privintá, iar 
studiile cele mai documéntate consacrate predelei lui Uccello 
confirma cá o buná parte din detaliile prezente nu figureazá 
ín versiunile textuale, atát franceze, cát si italiene, ale miraco- 
lului ostiei. 29 

Consider cá pentru a sesiza mai bine sensul reprezentárii 
trebuie reconsiderat raportul de fortá care se stabileste íntre 
personajele principale. Rolul femeii eretice relevá un stereotip 
al genului, cel al presupusei „slábiciuni feminine a . In virtutea 
slábiciunii sale morale, aceastá femeie a intrat ín pielea unui 
luda. Spánzurarea i-ar pecetlui soarta si ar accentua parale- 
lismul, dar iertarea divina o exonereazá, amánánd pedeapsa... 
pana la Judecata de Apoi. 

Pedeapsa se concentreazá exclusiv asupra persoanei — si 
a familiei — evreului, accentuánd tranzactia ce a permis cámá¬ 
tarului acapararea corpului lui Cristos si manipularea blasfe- 
matorie a ostiei. Aici ne confruntám cu un paradox total. 
Intr-un studiu din 1938, Cecil Roth subliniase contradictiile 
privind acuzatiile de profanare a ostiei, foarte ráspándite ín 
Evul Mediu. Pentru a exista o profanare, ar fi fost necesar 
ca evreii sá creadá ín prezenta lui Cristos ín ostie si sá doreascá 
cu adevárat sá-i batjocoreascá corpul, prin chinuri. 30 In cele 
din urmá, actiunea profanatoare declanseazá miracolul si fur- 
nizeazá dovada clara a „prezentei reale“. 

Cu tóate acestea, diferenta de tratare íntre femeie si cámá- 
tar, vizibilá ín predelá, este indubitabil deliberatá si contine 
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un sens precis, pe care atát comanditarul (confreria Corpus 
Domini din Urbino), cát si pictorul aflat ín slujba sa au dorit 
sá i-1 confere. Spre deosebire de femeie, evreul si familia sa 
sunt dublu exclusi din comunitate: ei sunt executati fará spe- 
ranta ispásirii si fará sansa mántuirii. La ráscrucea dintre o 
crimá licita si un sacrificiu interzis, ei reprezintá una dintre 
cele mai complexe manifestári iconografice ale simbolului 
obscur al dreptului arhaic, studiat índeosebi de Giorgio Agam- 
ben ín Homo sacer : 

Ceea ce defineste conditia lui homo sacer nu este, asadar, atát 
pretinsa ambivalente originará a sacralitátii care i-ar fi inerentá, 
cát, mai degrabá, caracterul particular al dublei excluderi ín care 
se gáseste prins si al violentei cáreia íi este expus. Aceastá vio¬ 
lenta - uciderea nesanctionabilá pe care oricine o poate comité 
fatá de el - nu este clasificabilá nici ca sacrificiu, nici ca homicid, 
nici ca executare a unei pedepse, nici ca sacrilegiu. Sustrágán- 
du-se formelor consacrate ale dreptului uman sau divin, ea des- 
chide o sferá a actiunii umane care nu mai este cea a lui sacrum 
facere si nici cea a actiunii profane si pe care trebuie aici sá íncer- 
cám sá o íntelegem. 31 

Dezbaterea juridicá privind tratamentul la care a fost 
supus evreul vinovat a apárut odatá cu inventarea legendei 
ostiei profánate, la finele veacului al XlII-lea. Discutía acadé¬ 
mica, recent studiatá de Elsa Marmursztejn, dezváluie tato- 
nárile ce au ínsotit stabilirea unui cadru juridic pentru un 
delict plasat ín sfera imaginará si pentru o pedeapsá la limita 
legalitátii. 32 Purtátorul de cuvánt al acestei dezbateri a fost 
Henri de Gand, care a ilustrat-o cu un caz particular. Se re- 
marcá de la bun ínceput cá la orizontul acestui casus se aflá, 
pe de o parte, paradoxul actiunii de profanare, ale cárei moti- 
vatii sunt greu de circumscris, iar pe de alta, pozitia singu¬ 
iará ocupatá de evrei ín societatea medievalá: ei erau „ín 
societate“ (contrar tuturor celorlalti ne-crestini), dar ín afara 
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Bisericii (spre deosebire de eretici). ín másura ín care evreii 
se aflau ín afara Bisericii, putea exista o legislatie canónica 
care sá-i priveascá? 33 

lata un extras din quolibet (Henri de Gand): 

Urmeazá cáteva chestiuni despre pedepse. In primul ránd, despre 
pedeapsa care trebuie sá i se aplice unei persoane particulare, anu- 
me trebuie pedepsit de justitia publica pentru delictul sáu un 
iudeu care ínteapá o ostie sfintitá si, vázánd cá aceasta se ínro- 
seste de la sángele care tásneste din locul strápuns, martor la o 
minune, se converteste si se boteazá [crestin]. [...] La fel, dacá 
pentru fapta amintitá iudeul acesta n-ar fi pedepsit de justitia 
publica dupa legea eres ti na, atunci farádelegea lui ar rámáne ne- 
osánditá, fiindeá iudeii nu Lar pedepsi dupa legea lor. 34 

Trecánd peste aceasta dilema, Uccello evita orice aluzie 
la un eventual proces sau la solutia convertirii, singura capa- 
bilá sá schimbe situada. Arderea pe rug este prezentatá ca 
única pedeapsa posibilá, simétrica si antitética arderii ostiei, 
reprezentatá ín al doilea compartiment. Omorárea evreului 
nu este simbólica: ín numele (con)damnárii definitive, ea 
exelude orice posibilítate de mántuire. 

Sfársitul istoriei figúrate de Uccello ín ultimul panou al 
predelei ínsceneazá o „moarte buná“. Femeia, „fiintá slabá 
si pácátoasá“, care a beneficiat deja o data de interventia 
divina, este pe moarte. Diavolul íncearcá sá-i pericliteze mán- 
tuirea, dar tentada sa este desartá: administrándu-i in extre- 

i i 

mis corpul lui Cristos, íngerii permit pácátoasei sá obtiná o 
ultimá sansá de a fi mántuitá si de a fi primitá, asa cum se 
cuvine, ín marele corp mistic care este Biserica 35 . Simetriile 
sunt din nou eloevente: dupa ce íncepuse ín fata unui pseudo- 
altar pe care se sávárseau miracole false, povestirea se íncheie 
ín fata „adeváratului altar“ al „credintei adevárate“. 

Pentru a reprezenta aceastá istorie, Paolo Uccello recurge 
la un dispozitiv simbolic complex, care devine inteligibil de 
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39. Justus din Gand, Impártásania apostolilor , 1474, ulei pe lemn, 
288 x 321 cm, Gallería Nazionale delle Marche, Urbino. 
Reconstituirea picturii de altar a confreriei Corpus Domini 
din Urbino, avánd la baza predela lui Paolo Uccello, 

Miracolul ostiei. 

índatá ce se observa un element semnificativ al unei structuri 
si mai complexe. Este important sá luám ín considerare nu 
numai locul expunerii tabloului (altarul bisericii confreriei 
Corpus Domini din Urbino), ci si altarul ín ansamblu, a 
cárui predela constituie doar baza sa (fig. 39). Aceasta era o 
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dimensiune unificatoare íntre ritualul sávársit periodic pe 
mensa si figurarea celebrara sale pe pala? 6 

Istoria si iconografía tabloului de altar sunt relativ bine 
cunoscute, gratie unor studii recente. 37 Incercárile lui Paolo 
Uccello, ca si cele datorate lui Pierro della Francesca de a de¬ 
cora aceastá bisericá cu un altar corespunzátor cerintelor 
comanditarilor nu au fost finalízate. In 1474, Justus din Gand 
primeste, ín cele din urmá, comanda. Totul indica faptul 
cá predela lui Uccello, pictatá íntre 1467 si 1468, era, ca sá 
zicem asa, ín asteptarea tabloului ei, menit sá o íncununeze, 
adicá sá-i confere sens. 

Intr-adevár, pala ilustreazá tema, rara la acea época ín 
Italia, a Impártásirii apostolilor, variantá simbólica a Cinei 
celei de taina. In centru, Cristos, ín calitate de mare preot, da 
ímpártásania unuia dintre apostoli (probabil Sfántului Petru), 
ín vreme ce ceilalti, íngenuncheati, asteaptá sá le viná rándul. 
In actualul dispozitiv muzeal, raportul dintre miracolul ostiei, 
figurat pe predelá, si institutia Euharistiei, prezentatá pe 
pala , nu mai este perceptibil. Dezmembrat acum, altarul nu 
mai lasá sá se vadá legáturile existente, la origine, íntre com- 
partimentele inferioare si scena principalá. Este de presupus 
totusi cá triumful Euharistiei, asa cum era plasat ín spatiul 
predelei, se afla íntr-o relatie stránsá cu scena Impártásaniei 
reprezentatá chiar deasupra, ín centrul tabloului. Se pot ima¬ 
gina ínsá si alte corespondente. In extrema stángá a spatiului 
ín care se desfasoará ímpártásirea se íntrevede silueta lui luda, 
pe jumátate táiatá de cadru. ímbrácat cu o mantie galbená 
várgatá, el tiñe ín maná punga cu pretul trádárii sale. Astfel 
se stabileste un paralelism cu scena vizibilá ín primul com- 
partiment al predelei, ín cate femeia pácátoasá vinde trupul 
lui Cristos unui evreu necredincios. 

Descifrarea episodului din partea dreaptá a tabloului cen¬ 
tral este mai dificilá, provocánd dezbateri aprinse íntre spe- 
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cialisti. Se recunoaste insá cu usurintá profilul lui Federico 
da Montefeltro, care a devenit duce de Urbino chiar ín anuí 
realizárii acestei pala. Mai complicatá este identificarea 
personajului ín vesminte oriéntale, figurat ín conversatie 
cu ducele. Ipoteza conform cáreia ar fi vorba de ambasa- 
dorul persan, ín vizitá pe atunci ín Italia, sustinutá de Paolo 
Alatri si Marilyn Aronberg Lavin, este destul de convingá- 
toare, permitánd o mai buná íntelegere a implicatiilor icono- 
grafice ale scenei. 38 Sursele relateazá cá ambasadorul Isaac, 
un evreu spaniol medie la origine, ajunsese de curánd ín ser- 
viciul sahului, care íl ínsárcinase cu misiuni delicate íntr-o 
época ín care tensiunile dintre Imperiul Otoman si Occi- 
dent erau foarte puternice. Este simptomatic cá acest per- 
sonaj-cheie pentru echilibrul politic al regiunii se convertise 
la catolicism la Roma, primind numele de Sixtus, cel al papei 
de atunci. 

Prezenta evreului convertit ín umbra ímpártásirii aposto- 
lilor rezolvá dilemele ilústrate ín predela. Dacá figura lui luda 
confirmá fatalitatea excluderii, cea a lui Isaac/Sixtus confirmá 
posibilitatea includerii. 


REMBRANDT SI EVREII 

Ajunsá ín Tárile de Jos ín secolul al XVI-lea, comunitatea 
de conversos de origine portughezá íntemeiazá prima congre¬ 
gare sefardá din Amsterdam, la ínceputul veacului urmátor. 
Incepánd din 1671, o mare sinagogá askenazá devine locul 
de íntálnire al evreilor din Europa Centralá, care íncep sá so- 
seascá ín numár considerabil, dupa pogromurile poloneze 
si ruse. Reputada de ospitalitate a metropolei neerlandeze 
este considerabilá si va favoriza ín curánd formarea mitu- 
lui orasului Amsterdam ca „Noul Ierusalim“ 39 . ín 1656, ín 
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40. Rembrandt, Sinagoga evreilor , 1648, stadiul al 2-lea, 

acvaforte, 7,2 x 12,9 cm, Luvru, colectia Rothschild, París 


lucrarea intitulatá Dreptatepentru evrei , rabinul Menasseh 
ben Israel, ale cárui legáturi de prietenie cu Rembrandt sunt 
binecunoscute 40 , face elogiul tolerantei olandeze, cu intentia 
de a risipi umbrele care ar fi putut subzista cu privire la rela- 
tiile dintre evrei si crestini. El trateazá drept inventii puerile 
si calomnii tóate istoriile despre furturi de copii crestini, pro¬ 
fanan de ostii sau blasfemii sávársite ín fata crucifixului. 

1 3 

„Márturisesc ín fata lui Dumnezeu, spune el, cá vád ín flecare 
zi la Amsterdam, unde locuiesc, o multime de relatii bune, 
numeroase gesturi de afectiune fraterná si diverse manifes¬ 
tad de iubire reciproca/' 41 La sfársit, rabinul nu uitá sá men- 
tioneze un element esential ín relatia cu aproapele: privirea. 
Chiar si integrat, evreul - se íntelege - rámáne „Celálalt“, 
ín asemenea másurá íncát devine obiectul unui examen 
neíncetat din partea Aceluiasi: „Este de notorietate publica 
faptul cá [...] sinagogile sunt ín general pline de crestini; 
acestia urmáresc si studiazá foarte atent faptele si gesturile 

credinciosilor/' 42 

> 
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Sá presupunem o clipá cá ochiul ce scruteazá astfel com- 
portamentul concetátenilor sai ar fi ochiul lui Rembrandt. 
Gravura ín acvaforte cunoscutá azi cu titlul Evrei tn sina¬ 
goga sau Sinagoga evreilor (fig. 40), precum si descrierea lui 
Gersaint din inestimabilul sau catalog raisonné din 1751 ne 
pot servi ca ghid: 

ín prim-plan, ín stánga, se vád doi bátráni evrei, doctori ai legii, 
care sunt figurile principale si cele mai mari; deasupra, pe o pia- 
' trá, se citeste Rembrandt f. 1648, gravat íntr-o maniera impercep- 
tibilá. Unul din ei are o maná sprijinitá pe un bastón, iar dreapta 
asezatá pe piept; íl ascultá atent pe celálalt, care-i vorbeste cu 
ínsufletire. Se observa ín fundal o portiune a unui templu ín per- 

spectivá ce pare a fi o sinagoga, ín care multi intrá si ies, iar al til 

• 43 

sunt asezati. 

Identificarea unor intentii retorice, atát ín gravura, cát si 
ín descrierea ei inaugúrala, este ínsá mai mult decát proble¬ 
mática. Privirea lui Rembrandt este apropiatá, atenta, analí¬ 
tica, dar ín acelasi timp discreta si rezervatá. Interesul sau 
pentru tipuri, tipologii, atitudini si vesminte, desi evident, 
este relativ moderat ín raport cu atenúa acordatá efectelor 
fórmale, esentiale ín aceastá gravura. Rembrandt ne deschide 
calea catre o lume ínchisá, ín care ne conduce printr-o retea 
de linii si o alternantá de plinuri si goluri, de la lumina zeni- 
talá din prim-plan pana la umbra profunda din fundal. 

Pornind de la aceastá única gravura este greu de recon¬ 
stituir atitudinea artistului fatá de vecinii sai evrei. Aceeasi 

1 i 

dificúltate se extinde, si mai semnificativ, asupra íntregii sale 
opere. Se stie cá pictorul tráia íntr-un cartier vecin cu sina¬ 
goga, dupá cum este indubitabil cá avea relatii de stránsá co¬ 
laborare cu rabinul Menasseh ben Israel si cá o parte dintre 
comanditarii sái apartineau comunitátii sefarde. Locul pe 
care-1 ocupá ín opera lui subiectele veterotestamentare si 
iudaice este impresionant, chiar dacá el este un reflex al 
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climatului cultural si religios dominant ín acea época ín 
Olanda calvinista. Numeroasele portrete de Rembrandt repre- 
zentánd, dupa tóate probabilitátile, evrei tineri sau bátráni, 
ca si celebra - si mult dezbátuta - mentiune din inventarul 
bunurilor sale a „unui cap al lui Cristos dupa natura" (adicá 
„dupá un model viu“ 44 - probabil un evreu din vecinátate) 
au contribuit la crearea mitului unui „Rembrandt filosemit", 
care a fost supus recent unei drastice revizuiri. Este inútil sá 
intrám aici in meandrele acestei dezbateri. 45 ín limitele 
comentariului meu, mi se pare mai judicios sá insist asupra 
unuia dintre aspectele cele mai importante ale transpunerii 
in imagine a „alteritátii iudaice", asa cum a fost ea conceputá 
de Rembrandt. Este vorba de ceea ce s-ar putea descrie ca 
un exemplu rar de „alteritate reversibilá liber asumatá". 
Aceasta este legatá de privirea unui artist a cárui proprie apar- 
tenentá religioasá pune inca probleme cercetátorilor 46 si a 
cárui manierá de a vedea implicá nu doar o atitudine insolitá 
fatá de Celálalt, ci si asumarea unei pozitii personale ín 
raport cu „canonul“. 4/ O demonstreazá critica la adresa artei 
lui Rembrandt, apárutá foarte devreme dupa moartea sa. 
Astfel, Gérard de Lairesse, ín GrandLivre despeintres (1707), 
íi aruncá anatema ín numele „regulilor sigure si invariabile 
ale artei", reprosánd maestrului clarobscurului maniera de a 
picta, prea groasá, dar mai ales subiectele - cersetori, actori si 
evrei mizerabili —, pe care le considerá nedemne de a fi repre- 
zentate ín marea artá a picturii. 48 Este vorba aici, se íntelege, 
nu atát de o prejudecatá antisemitá, cát de un apel la regulile 
de bienséance si convenance artistique , pe care Rembrandt s-a 
simtit índreptátit sá le íncalce. 

Pentru a íntelege motivatiile si resorturile acestui de- 
mers de transgresiune, ar trebui interogatá toatá creatia 
rembrandtianá. Sarcina este uriasá si má voi limita pentru 
moment sá analizez douá opere ale artistului, care prezintá 
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avantajul de a se sitúa una ín tinerete, iar cealaltá, in época 
sa de senectute. Ambele ilustreazá íntr-o maniera característica 
problema raportului lui Rembrandt cu Sinele, demonstránd 
totodatá cu mare subtilitate atitudinea maestrului fatá de 

y 

alteritatea iudaicá. 

* 

#« 

In 1625, Rembrandt picteazá la Leiden Lapidaren Sfán- 
tului Stefan (fig. 41), íntr-o época ín care, abia iesit din ate- 
lierul maestrului sáu Pieter Lastman, se afla inca ín cáutarea 
„regulilor artei“. In mod evident, ambitia pictorului, pe atunci 
ín várstá de doar nouásprezece ani, era de a realiza un „tablou 
de istorie“, conform cu ceea ce invádase la $coalá. De§i a dorit 
sá-si etaleze íntreaga stiintá, compozitia este dezechilibratá. 
Partea stángá este dominatá de siluetele celor douá personaje 
vázute din spate, ín contre-jour. Figurile de acest tip trebuie 
considérate ín general ca ambasadori ai spectatorului ín spa- 
tiul tabloului. Rembrandt propune din capul locului un 
clivaj. Astfel, personajul calare reprezintá traducerea pictu- 
ralá a unei puteri ce se manifestá printr-o singurá atitudine 
si o singurá privire; celálalt, care tiñe ín maná piatra cu care 
se pregáteste sá loveascá, este o figurá activa, un agent direct 
al scenei de martiriu. 

Partea dreaptá a compozitiei, ín pliná luminá, este orga- 
nizatá ín jurul figurii íngenuncheate a lui Stefan. Scena este 
dinámica, agitatá chiar. Ea urmeazá un parcurs dublu, unul 
centripet, avánd ca pivot corpul sacrificat al protomartiru- 
lui, iar altul ascendent, ín prelungirea privirii congestiónate 
a sfántului, condusá catre ínáltimile dominate de edificiile 
unui Ierusalim fantasmatic si dincolo de ele, spre cer. Aproape 
de orasul sfánt, pe colina, se aflá martorii pasivi ai martiriu- 
lui; unul dintre ei ilustreazá fragmentul din sursa scrisá a 
tabloului - un episod din Faptele Apostolilor (7, 58) - ín 
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41. Rembrandt, Lapidaren Sfántului Stefan , 1625, ulei pe panza, 

89 x 123 cm, Musée des Beaux-Arts, Lyon 

care se aminteste despre „un barbat tañar, numit Saul“ (vii- 
torul Pavel). 

Timpul a íncremenit pentru o clipá. In curánd, pietrele 
vor lovi. Chipul radios al lui Stefan va fi desfigurat, iar corpul 
sáu bogat ínvesmántat, distrus. Momentul ales de pictor este 
de o mare intensitate dramática. In traseul ascensional, pri- 
virea lui Stefan íntálneste ochii cáláului. Este vorba aici de 

7 y 

una dintre marile inventii ale lui Rembrandt. Forta eclera- 
jului si maniera ín care artistul evidentiazá cele douá perso¬ 
naje demonstreazá cá aici nu este vorba de un element datorat 
hazardului, nici de un simplu detaliu, ci de un adevárat nod 
de semnificatii. Faptul devine si mai evident atunci cánd se 
identifica ín cele douá chipuri, cel al victimei si cel al cáláului, 
douá fete diferite ale aceluiasi model, una seniná, cealaltá 

y y 
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sumbrá, una íncráncenatá, cealaltá resemnatá. Totul se accen- 
tueazá si mai mult ín momentul ín care, observánd autopor- 
tretele de tinerete, se realizeazá cá modelul unic, distinct aici, 
are trásáturile artistului ínsusi. Suntem confruntati, asadar, 
cu o supralicitare a situatiei de oglindá, care, facánd sá dialo- 
gheze victima si cálául, formuleazá radical si dramatic rapor- 
tul Sinelui cu Celálalt si al Celuilalt cu Acelasi. 

Comentatorii au remarcat de mult cá majoritatea chipu- 
rilor pe jumátate ascunse ín meandrele compozitiei dezvá- 
luie, pe de o parte, experientele de autoanalizá fiziognomicá 
si patognomonicá aflate la originea unei serii bine-cunoscute 
de autoportrete ale lui Rembrandt cu grimase, iar, pe de alta 
parte, tehnicile deja mentionate, prin care artistul se proiecta 
pe sine ín tablourile narative. 49 O parte din aceastá strategie 
complexa apare atunci cánd ne referim la practicile atelie- 
relor neerlandeze din época, asa cum ne-au fost transmise 
intr-un text celebru, datorat unuia dintre elevii importanti 
ai lui Rembrandt. 

In Introducere la inalta scoalá a artel picturii (1678), 
Samuel van Hoogstraten discuta índelung despre sentimen- 
tele si pasiunile sufletului si despre maniera de a le reprezenta 
íntr-o „istorie“: 

Prima remarca: trebuie sá faci vizibile pasiunile adevárate si juste 
ale sufletului, care sunt cauzele istoriei, la flecare personaj in parte, 
ín functie de importanta pe care o are flecare ín cadrul subiec- 
tului. A doua remarcá: trebuie sá conferi corpurilor miscárile 
proprii ín functie de atitudinile lor. A treia remarcá: ele trebuie 
sá se arate intr-o manierá proprie artei. 

Trebuie sá vorbim mai íntái despre pasiunile, afectele si senti- 
mentele sufletului. Invatá de pe acum, o, tiñere pictor, sá joci 
aceste roluri! Dar este nevoie de multa abilitate. [...] Dacá vrei 
sá fii rásplátit cu onoruri pentru aceastá parte a artei, cea mai 
nobilá, trebuie sá te transformi tu insuti ín íntregime íntr-un 
actor de teatru. [...] Un profit asemánátor vei obtine ín cazul 
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pasiunilor pe care ai intentia sá le exprimí, dacá te vei reprezenta 
in fata unei oglinzi, asa íncát sá fii totodatá actor si spectator. Este 
ínsá necesar sá ai spiritul unui poet, pentru a-ti putea atribuí 
corect rolul fiecáruia ín parte. 

In acest pasaj, Van Hoogstraten devine cu sigurantá purtá- 
torul de cuvánt al invá^áturilor lui Rembrandt, maestrul 
Lapidárii Sfántului Stefan - tablou care constituie un adevárat 
incunabul. Tabloul depáseste cu sigurantá dátele unui simplu 
exercitiu fiziognomic, nu numai pentru cá pune ín scená o 
reflectie despre diversitatea plástica a „afectelor“, ci si, mai 
ales, pentru cá sustine aceastá reflectie ín numele unei dialec- 
tici vizánd jocul dintre identitate si alteritate. 

Rembrandt, ín fata unei oglinzi, se imagineazá pe ránd 
victima si cáláu. Figura cáláului este, si ea, pluralá: mai multe 
personaje, ímprumutánd tóate trásáturile pictorului, parti¬ 
cipa sau asista la lapidare. Istoria Sfántului Stefan relatatá 
ín Faptele Apostolilor oferá artistului o viziune privilegiatá 
despre un moment crucial al constituirii identitátii crestine 
ín raport cu alteritatea (pluralá) iudaicá. Stefan este unui 
dintre primii crestini, dar este ín acelasi timp evreu, aseme- 
nea celor care íl persecutá. In discursurile sale, care au iritat 
Sanhedrinul, nu a íncetat sá-si declare respectul pentru Lege 
si sá afirme cá Dumnezeul sáu este „Dumnezeul lui Abraham, 
Isaac si Iacob“, fará a uita totodatá sá-si márturiseascá cre- 
dinta in Isus Cristos si distanta fatá de Templu. 

Iconografía traditionalá a lapidárii a fructificat adesea 
acest clivaj legendar pentru a marca diferentele íntr-o maniera 
decisivá. „Ceilalti CÍ fac corp común, izolándu-1 pe protomar- 
tirul pátruns de Har. Existá cazuri ín care alteritatea, múl¬ 
tipla si multicefalá, se defineste íntr-o manierá anacronicá, 
deoarece se pliazá imperativelor politice ale epocii (fig. 12). 
Rembrandt, ín schimb, transformá relatia de alteritate intr-un 
mecanism dinamic, íntr-un angrenaj al unei miscári perpe- 
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tue ce reuneste victima, cálául, spectatorul si martorii. Relatia 
de identitate, ca si cea de alteritate devin, la el, din ce ín ce 
mai complexe. 

Sá ni-1 imaginám pentru o clipá pe tánárul pictor de abia 
nouásprezece ani „prins“ íntre oglinda agátatá pe peretele 
atelierului si tabloul asezat pe sevalet. Sá ni-1 imaginám cu 
trásáturi índurerate, luánd chipul victimei, iar dupá aceea 
transformándu-se ín cáláu, cu fruntea crispatá si gura schimo- 
nositá. Acest gen de clivaj depáseste experienta simplá a tra- 
vestirii. Exercitiul este filozofic, ceea ce Rembrandt stia foarte 

y i 

bine: yy Moy a cetteheure et moy tantost , sommes bien deux‘ („Eu 
ín ceasul acesta si ín cel de odinioará suntem doi“). 51 

In concluzie, ín cazul Lapidárii Sfdntului Stefan avem de 
ales íntre mai multe lecturi. Prima, cea mai simplá, s-ar 
multumi sá recunoascá practicile fiziognomice si autorefle- 
xive la modá ín atelierele olandeze ale epocii. O a doua lecturá, 
care tiñe cont de prezenta complexá a unei schizé patogno- 
mice a autorului ín acest unic tablou centrat pe raportul dintre 
victimá si cáláu, ar fi o reflectie psihologicá despre comple- 
xitatea sufletului uman. O ultimá interpretare, ín sfársit — 
cea pe care o propun aici —, tinde sá asimileze si sá depáseascá 
cele douá lecturi ín sensul unei interpretári identitare. 

Cele peste o sutá de autoportrete executate de Rembrandt 

de-a lungul vietii rezultá fará índoialá dintr-o cáutare a Sine- 

lui. Ne-am ínsela ínsá dacá am considera cercetarea artistului 
> 

ca fiind exclusiv centratá pe traditionala paradigma narcisistá 
a reprezentárii occidentale (a se vedea fig. 1). 

Intr-o manierá paradoxalá, dar caracteristicá, Rembrandt 
nu este ín cáutarea „individualitátii“ sale, ci a ceea ce antro- 
pologii au desemnat, intr-un context cu totul diferit, ca „divi- 
dualitate“, adicá o persoaná facutá din relatiile sale cu ceilalti. 52 
Rembrandt cautá multiplicitatea celorlalti ín el ínsusi. 
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42. Rembrandt , Autoportret ca apostolul PaveL 1661, ulei pe panza, 

91 x 77 cm, Rijksmuseum, Amsterdam 

Lapidarea Sfántului Stefan rámáne o opera de tinerete, 
imperfecta, dar extrem de intuitiva. Noutatea consta aici ín 
maniera prin care artistul destrama canonul identitar ín 
numele unei abordári duale. El se autoreprezintá reprezen- 
tándu-1 pe Celálalt. Intreaga sa opera va fi traversatá de acest 
parcurs, a cárui istorie asteaptá inca sá fie scrisá. 

Ultima etapa: inca un autoportret. 


Opera cunoscutá azi sub numele de Autoportret ca apos - 
tolulPave 4 datatá 1661 si indubitabil autógrafa 53 (fig. 42), 
a fost mult timp consideratá un „simplu“ autoportret, ase- 
mánátor multora executate de artist de-a lungul vietii sale. 
O analiza atenta efectuatá la inceputul secolului trecut a 
complicat lucrurile 54 , atrágánd atenúa asupra prezentei 
unor atribute ale iconografiei Sfántului Pavel: sabia si car¬ 
tea. Dintr-odatá, opera a apárut ca o stranie combinatie 
de portret si scená de istorie cu un unic personaj. Atribútele 
fac aluzie la instrumentul legendar al martiriului lui Pavel, 
decapitat probabil la Roma ín timpul persecutiilor din 
vremea domniei lui Ñero, ín timp ce obiectul pe care-1 
tiñe inca ín maná, jumátate carte, jumátate sul, desem- 
neazá Epistolele sale, parte importantá a Noului Testament 
al crestinilor. 

Sursele íl descriu pe Pavel ca pe un om calvus (chel) si 
barbatus (barbos), iar hiatusul evident ín aceastá privintá 
din opera lui Rembrandt ridicá o problema. Barba, bogatá 
ín celelalte tablouri ale artistului reprezentándu-1 pe apóstol 55 , 
este redusá aici la mínimum, ceea ce faciliteazá si mai mult 
identificarea celui portretizat, ín timp ce calvitia este camu- 
flatá printr-un acoperámánt putin frecvent ín iconografía 
paulina. Acest „turban“ este un exemplu de bravura si libér¬ 
tate picturalá. Realizat ín mari trásáturi de penel, el capteazá 
si concentreazá lumina zilei, iluminánd prin reflexie fruntea 
si chipul personajului. 

Se cunoaste preferinta lui Rembrandt pentru páláriile si 
bonetele origínale, iar unii comentatori au crezut cá recu- 
nosc aici una dintre numeroasele berete ale pictorului. 56 
Personal, prefer sá vád o adaptare sui generis a acoperámin- 
telor de cap ráspándite ín comunitatea evreiascá din Amster- 
dam 57 (fig. 40), cu care Rembrandt nu ezita sá-si ínfatiseze 
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personajul Saul/Pavel, prezentá minúscula, dar semnifica- 
tivá, ascunsá ín fundalul unei lucrári de tinerete (fig. 41). 

Fruntea si partea superioará a chipului, astfel ilumínate, 
devin centrul tabloului. Un reflex putin mai palid pe car¬ 
tea deschisá permite descifrarea cátorva litere ín ebraicá, 
ín care s-a identificat o aluzie la Epístola catre Efeseni, 
unde Pavel se proclama „prizonierul Domnului“ 58 . Fruntea 
umaná ca «suprafatá de semne“ si ca o „carte deschisá“ era 
un motiv bine-cunoscut ín vechiul repertoriu de metafore 
al pictorilor si nu este exclus ca Rembrandt sá-si fi amintit 
acest lucru: 

Atenúe la frunte 

(semn al geniului la popoarele págáne), 
cáci multi considera cá ea trádeazá sufletul, 
si este locul unde apare gandul, 

da, e cartea inimii ce permite sá citim si sá pátrundem 
ín spiritul omului, cáci ridurile si cútele 

dovedesc cá ín noi se ascunde un spirit trist, frámántat si nelinistit. 

Da, fruntea se aseamáná cerului si vremii de afará; 
adesea multi nori negri sunt ímpinsi de vánt 
cánd inima este apásatá de dezolare; 
dar tóate ceturile dese sunt alungate 
de vántul linistitor si razele de bucurie; 
atunci Cerul s-a curátat si devine frumos, pur, 
azur, delectare pentru spirit, iar Lumina soarelui, 

Triumf, ca eroul victorios íntr-o bátálie. 

Fruntea se netezeste cánd opresiunea se risipeste, 

iar ochii se lumineazá de veselie, 

cáci Geniul nu este dáruit cu inseláciune, 

Natura (se spune) nu stie sá mintá. 59 

Rámáne deschisá problema motivelor care 1-au ímpins 
pe Rembrandt sá se reprezinte cu trásáturile lui Pavel, altfel 
spus, ce anume 1-a determinat sá-si ímprumute propriul 
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chip lui Pavel/Saul. Ráspunsul se aflá in prima experientá a 
destrámárii canonului identitar. Este bine cunoscutá impor- 
tanta acordatá de teología protestantá figurii evreului-crestin 
§i crestinului-evreu care a fost Saul/Pavel, dar ar fi cu totul 
eronat sá considerám acest autoportret drept o „íncercare 
de identificare". Este vorba nu despre Sine, nici despre 
Celálalt. Este vorba despre relatia Sinelui cu Celálalt si a 
Celuilalt cu Sinele. Este vorba despre reversibilitatea lor, 
despre oscilada dintre ele, despre fluctuada lor. 


III 

Marele Ture 


MARELE TURC ÍN MUZEUL BÁRBATILOR ILUSTRI 

La moartea sa, ín 1552, umanistul italian Paolo Giovio 
lasa ín vila sa de pe malul lacului Como un imens muzeu 
de portrete, adápostind peste trei sute cincizeci de opere, ím- 
pártite ín patru categorii. In prima figurau savanti si poeti 
dispáruti, ín cea de-a doua, poeti ín viatá, ín a treia artistii, 
iar ín a patra, ín sfársit, „cei mai mari papi, regi si condu- 
cátori, care, dobándind gloria cu pace sau cu rázboi, au lásat 
posteritátii exemple yestite de isprávi demne fie de imitat, 
fie de evitat“L In cadrul acestei ultime clase, spectatorul 
putea sá admire unsprezece portrete de sultani otomani, ob- 
tinuti de Giovio, conform legendei, íntr-un fel oarecum 
rocambolesc. 

Intrarea Marelui Ture ín iconografía „bárbatilor celebri“ 
este un semn de triumf politic si, ín egalá másurá, de asi¬ 
milare cultúrala. 2 Nu se cunoaste modalitatea exacta prin 
care a fost perceput acest fenomen, dar se poate presupune 
cá publicul care avea privilegiul de a vizita muzeul, un public 
de elitá, pasionat de cultura clasica, se vedea confruntat cu 
o adeváratá provocare. Proprietarul muzeului preconiza, la 
rándul sáu, sá contemple imaginile bárbatilor ilustri íntr-o 
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maniera mai specialá, cu ajutorul unui subterfugiu - retorica 
visului: 

íntr-una din noptile trecute se facea cá má aflam ín Muzeul 
meu, asezat pe perne dupa moda turceascá, contemplánd ín jur 
portretele excelentilor bárbati de arme, ceea ce m-a índemnat sá 
deduc din figurile lor atát de diferite si din chipurile lor bizare 
anumite reguli sau precepte abile privind arta fiziognomiei.^ 

Imaginile unora dintre rázboinici sunt atát de explicite, 
íncát se pot lipsi de comentarii. Este cazul, de pildá, al „por- 
tretului“ lui Attila, Jmpáratul hunilor“, care este diabolizat 
fará prea multe menajamente cu ajutorul unui cioc si al unei 
frumoase perechi de coarne. 

Sá ni-1 imaginám ínsá pe Giovio, asezat turceste, absor- 
bit ín observarea portretului lui Mahomed II, supranumit 
Cuceritorul, sultanul otoman cáruia i se datoreazá cáderea 
Constantinopolului ín 1453. Tabloul este iremediabil 
pierdut, asa cá ne vom multumi sá analizám gravura repro- 
dusá ín diferitele editii din Elogia virorum bellica virtute 
illustrium , publicatá pentru prima datá ín 1575, precum si 
legenda ce o ínsoteste. 4 

Gravura (fig. 43) íl ínfatiseazá pe sultán din profil, íntr-un 
frumos cadru cu muluri. Acest ancadrament, decorat cu 
motive antice, conferá personajului o demnitate clasica. 
„Diferenta“ sa constá índeosebi ín vesminte: mantoul bogat 
garnisit cu blaná, turbanul, precum si un soi de bonetá 
( kaouk ). Turcul tiñe ín maná o floare, pe care o miroase. Pen¬ 
tru un spectator neavizat, acest detaliu putea sá traducá sen- 
sibilitatea celui portretizat. Spectatorul erudit, dimpotrivá, 
recunostea aici un atribuí al musulmanului credincios, care, 
prin mijlocirea parfumului de trandafir, inhaleazá substanta 
sublimá a unei picáturi din sudoarea Profetului. 5 
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ELOGIORVM 

Mahometes fecundos 

mCARVM IMPERATOR 


OC atroct,vcrequc Tartárica rcccdenttum oculorum ob¬ 
tura, milígnocj-, pal í ore buxcí vultos, Be en orna* conrigen^ 
ciara labra,nartum curuitacc,Mahomctcs fute» quera Tur¬ 
ca: » non modo carccris Ochomannis íupenorem* ícd exar- 
quaeis vici)s acque virtutibus, Afexandro Magno paran 
volunc. Mam rcrum gcílarum gloria , tvugnicudinc 


anirai ctim progenitores , cuín cun&os qut coléenlo máxime Horerene* 
cogflití orbis reges» vel qai polaca htsfcxagmca annis regnarum, prolcul 
tiubio litpcrauíc. Nacus erar ex Dcfpoti Sentóse filia, qu.r puerum Chrfha- 
na prarceptts & monbus tmbucrat: quorum mox oblicua adoleíoendo íta 
ad ¿vlabometis lacra íé conculiti v r t neq;hos,ncq, tilos riáis ccnerct,& i ti ar¬ 
cano 


43. Tobías Stimmer, Mahomedll, xilogravurá, ín Paolo Giovio, 
Elogia virorum bellica virtute illustrium (Basel, 1375), BNF, París 
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Legenda ce ínsoteste gravura demonstreazá anvergura 
cunostintelor lui Paolo Giovio ín materie de fiziognomie, 
precum si marea sa cultura, afisánd o distantá semnificativá 
fatá de imagine. Textul insista asupra privirii teribile, „tátá- 
resti“, a sultanului, asupra tenului gálbui si enormului ñas 
acvilin, al cárui várf pare sá-i atingá buzele. Fizionomia ce 
rezultá din acest curios „elogiu“ este mai accentuatá decát 
cea oferitá privirii prin portret, cu intentia clara de a íncadra 
personajul ín categoría tiranilor. Cu exceptia unui detaliu: 
inscriptia adaugá cá ímpáratul turcilor era egalul lui Ale- 
xandru cel Mare, „atát prin vicii, cát si prin virtuti“. 

Legenda nu este o parafrazá a imaginii, ci o interpretare. 
Cu sigurantá, Giovio nu vázuse niciodatá adeváratul chip 
al lui Mahomed II, mort ín 1481, dar stia sá descifreze 
caracterul unei persoane pornind de la efigia sa. Textul ne 
lasa sá presupunem cá Giovio ar fi putut cunoaste anumite 
relatári scrise de martori contemporani ai sultanului. Astfel, 
venetianul Giovanni María Angiolello, capturat de otomani 
ín teribila bátálie de la Negroponte din 1470, reíntors apoi 
ín patrie ín 1483, dupá o frumoasá carierá la curtea sultanului, 
ne-a lásat un portret al stápánului sáu. Un portret real, fará 
retusuri si fará consideratii psihologice: 

Acest Mahomed ímpáratul, numit Marele Ture, era un bárbat 
de talie mijlocie, corpolent si cárnos, cu fruntea larga, ochii mari, 
cu spráncene arcuite, nasul acvilin, gura mica, cu barba rotunda si 
rosie, rásucitá ín sus; avea gátul gros, chipul palid, umerii cázuti, 
vocea nazalá si picioarele aféctate de gutá. 6 

Desi se concentreazá asupra chipului, descrierea lui An¬ 
giolello, spre deosebire de „elogiul a lui Giovio, relevá cáteva 
particularitáti de ordin fizic si fiziologic (picioarele, vocea). 
Venetianul lasá cititorului libertatea de a interpreta tóate 
aceste detalii, pe care le preferá comentariilor. 
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Alti autori realizeazá, ín schimb, o descriere caustica. O 
crónica anónima publicatá la Venetia ín 1486 face, ínainte 
sá detalieze aspectul fizic, un adevárat inventar al turpitu- 
dinilor sultanului, ceea ce nu coincide deloe cu imaginea 
unui suveran avánd o mare cultura clasica. Aflám, de pildá, 
cá Mahomed citea istorici si filozofi antici, dar cá era crud 
si libidinos, arzánd de dorintá pentru báieti si fete („z>z mares 
etfeminas equaliter ardebat“). Cát despre chipul sáu, acesta 
este prezentat de la bun ínceput cu semnul exterior al unui 
suflet corupt: el este oribil („ horridus ‘) si atroce („atrox“). 
Descrierea, care reia elemente deja cunoscute, culmineazá 
cu nasul coroiat ( „nasus in medio tumidus qui supra labrum 
deferebatur incurvus“ ), aducánd o precizare suplimentará: 
sultanul este sasiu, semn al unei personalitáti false. 7 Ne 
putem íntreba ín ce másurá consideratiile lui Giovio despre 
privirea „tátáreascá“ a lui Mahomed si „ochii sai de grifon“ 8 
nu se bizuie pe cunoasterea unui astfel de tip de sur sá. Dacá 
problema rámáne deschisá, un lucru e sigur: muzeul lui 
Giovio nu era doar o culegere de „imagini de bárbati ilustri“- 
el continea ín egalá másurá un discurs despre manifestárile 


44. Anonim (artist 
italian, discipol 
al lui Pisanello), 
Medalla lui 
Mahomed //, 
catre 1460 sau 1470, 
bronz, 6,1 cm, 
Ashmolean 
Museum, Oxford 
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vizibile ale puterii. Acest discurs, care a traversat epocile, era 
ciar formulat ín momentul constituirii muzeului si al redac- 
tárii „elogiilor“. 

In cazul lui Mahomed II, care a fost unul dintre oamenii 
cei mai puternici ai timpului sáu, avatarurile transculturale 
ale imaginarului legat de putere oferá multe repere. Intrarea 
efigiei sale ín muzeul lui Giovio reprezintá un pas important, 
dar ceea ce ar putea fi desemnat ca „accesul la vizibilitate“ 
al acestui suveran stráin constituie ín realitate o adeváratá 
performantá, sávársitá la capátul unui parcurs lent, cu etape 
bine márcate. 


NUMELE SI FIGURA 

Inainte de a primi o imagine, Mahomed II, tánárul sultán 
al dinastiei Otomanilor care, la doar douázeci si unu de ani, 
a provocat cáderea Imperiului Román de Rásárit, era deja 
un nume la auzul cáruia toti suveranii Occidentului tremu- 

y 

rau. A fost nevoie de mai mult de un deceniu pentru ca acest 
nume, intre timp frecvent mentionat ín cronici, sá primeascá 
un chip. Q 

Or vederea a ceea ce este probabil prima imagine cunos- 
cuta a sultanului provoacá o anume deceptie. Medalia execu- 
tatá ín jurul anului 1460 sau 1470 de catre un urmas anonim 
al lui Pisanello este o lucrare pliná de contradictii (fig. 44). 
Singura certitudine se refera la suportul propriu-zis si la 
semnificatia simbólica a oricárei medalii. 10 Mesajul ce rezultá 
din raportul dintre fatá si verso, dar si legátura dintre efigie 
si inscriptia nomínala dezváluie ín acest caz coduri ale eco- 
nomiei imperiale si conferá personajului reprezentat o dem- 
nitate incontestabilá. 11 
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Nu stim dacá era vorba aici de o comanda otomana, cu 
pretendí occidentalizante. Cáteva elemente lasa sá se creada 
contrariul, pledánd ín favoarea unei initiative italiene ale cárei 
intentii, desi láudabile, nu vor atinge decát pardal rezultatele 
scontate. 12 Exista, íntr-adevár, un dubiu cu privire la executia 
efigiei ce orneazá fata medaliei. A fost realizatá ad vivum? 
Profilul tánárului bárbat, purtánd pe cap un mic turban ¡n- 
fasurat pe o bonetá, este nesemnificativ si impersonal tot- 
odatá. Ne putem íntreba de aceea dacá íl reprezintá cu 
adevárat pe sultán sau dacá vointa de obiectivitate a artistu- 
lui este cea care 1-a ímpiedicat sá dea fráu liber imaginatiei 
sale. Cát despre inscriptie, care are rolul de a individualiza 
efigia, ea ne spune cá este vorba de „marele si admiratul sul¬ 
tán Mahomed Bey“ („MAGNUS & ADMIRATUS SOL- 
DANUS MACOMET BEI“). Aceastá exergá este ínsá atát de 
ambigua, íncát nu face decát sá accentueze dubiul. Evident, 
artistul nostru nu era foarte familiar cu vocabularul necesar 
pentru a descrie demnitátile otomane. Astfel, marele „sultan“ 
devine marele „soldanus“ - confuzie posibilá cu „grande sol- 
dato“, adicá „mare cuceritor“ —, iar cuvántul „admiratus“, ín 
loe sá evoce renumele celui portretizat, rezultá poate dintr-o 
proastá íntelegere a cuvántului „emir“, prea putin familiar 
urechilor autorului. 13 Calificativul „magnus“, care introduce 
inscriptia, are o valoare particulará si ar putea face aluzie la 
un alter ego al portretizatului, un alt „mare si admirat soldat“, 
cel pe care Mahomed II si cronicarii sái 1-au luat ca model: 
Alexandru cel Mare. Reversul medaliei confirmá acest fapt: 
se vede o figurá inspiratá de iconografía tradicional legatá de 
Alexandru cel Mare: un nud eroic, agitánd cu o maná torta 
victoriei. 14 

Se stie cá Mahomed II se considera un continuator al tra- 
ditiei imperiale a marelui erou al Antichitátii care reunise Asia 
si Europa si, ín acelasi timp, urmasul legitim al Imperiului 
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Bizantin 15 , fapt pe care Occidentul ínsusi parea sá-1 fi acceptat 
íntr-o oarecare másurá. Celebra Epístola adMahumetem, pe 
care papa Pius II Piccolomini a scris-o ín 1461 special pentru 
sultán, contine aluzii transparente. 16 Aceastá epístola, prin 
care papa íi oferea luí Mahomed II (desigur, íntr-o maniera 
retorica) „imperiul Greciei si al Orientului“ ín schimbul 
acceptárii „unei singare picáturi de apá“ (evident, cea a bote- 
zului), nu a fost, aparent, niciodatá trimisá. La fel s-a petrecut 
si ín cazul medaliei evócate aici, care nu ar fi ajuns niciodatá 
ín máinile lui Mahomed. Dacá totusi ar fi primit-o, sultanul 
ar fi fost cu sigurantá surprins de asemánarea redusá a efigiei, 
dar ar fi fost ín schimb impresionar, ín ciuda imperfectiunilor, 
de caracterul flatant al inscriptiei si fascinat de decorada 
reversului. 


PORTRET SI/SAU CONSTRUCTIE 

Nu se cunoaste data exactá la care a fost executatá gra- 
vura ce poartá ín partea inferioará dreaptá inscriptia cu 
majuscule „EL GRAN TURCO“, nume sub care era cunoscut 
ín tot universul cuceritorul Constantinopolului (fig. 45). 
Opera, mai mult sau mai putin contemporaná cu medalia 
realizatá de elevul lui Pisanello, este azi atribuitá unui artist 
anonim, Meister der Wiener Passion. Cele douá efigii se aflá 
íntr-o opozitie totalá: lipsá completá de individualizare pe 
de o parte, exagerare fizionomicá pe de alta. Un punct común 
reiese totusi din analiza lor: medalia si, ín egalá másurá, gra- 
vura sunt opere de inventie, executate ín absenta modelului. 

Gravura „Marelui Turc“ remediazá aceastá absentá prin- 
tr-un demers combinatoriu ín care primeazá fantezia. Senti¬ 
mental de groazá suscitat de imagine provine ín principal 
din reunirea unor caracteristici precise: privirea intensá, 
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spráncenele stufoase, nasul coroiat si ciudátenia vesmintelor. 
O armurá protejeazá corpul, o casca fabuloasá acoperá capul. 
Un dragón amenintátor, arátándu-si ghearele si scuipánd 
foc, constituie punctul culminant al parurii. Ghearele, focul, 
privirea traduc aceeasi ardoare, aceeasi combativitate, aceeasi 
fortá terifiantá. 

Mai multe studii recente au reliefat faptul cá aceastá 
imagine, executatá ín absenta unei cunoasteri directe a sul- 
tanului, era inspiratá de mai multe modele. 17 As dori sá 
insist, la rándul meu, asupra amestecului curios, dar semni- 
ficativ generat de sursele de inspiratie. 

Profilul colturos al Marelui Ture, barba, párul si, ín parte, 
acoperámántul capului se suprapun cu anumite caracteristici 
din portretul ímpáratului loan VIII Paleologul (fig. 46). 
Gratie índeosebi medaliei executate cu ocazia participárii 
monarhului bizantin la Conciliul din Ferrara, ín 1438, ima- 
ginea sa a fost difuzatá ín Italia. Succesul portretului a fost 
atát de mare, íncát a consacrat definitiv figura „bizantinu- 
lui“ ín iconosfera asa-numitelor identitáti: dovadá, íntre 
áltele, prezenta sa recurentá ín marile cicluri ale lui Carpaccio 
(fig. 10 si 11). In cazul gravurii reprezentánd Marele Ture, 
aceastá reluare dezinvoltá, mai mult decát rodul unui echivoc, 
inelude aluzii subliminale, íntr-un soi de stratagemá magicá 
íntre alteritáti, otomanul nefiind, aparent, altceva decát 
„dublul“ bizantinului. 

Una dintre diferentele majore ale portretului Marelui 
Ture ín raport cu modelul sáu bizantin rezidá ín caracterul 
sofisticat al acoperámántului de cap. Cástile historíate fac 
parte din repertoriul figurativ pus la punct ín Renastere. 
Conform specialistilor, acest accesoriu a apárut íntr-o repre- 
zentare a lui Alexandru cel Mare de Andrea Verrocchio. 
Dintr-odatá, atenúa noastrá este din nou atrasa de alter egoul 
mitic al sultanului. Ajunge totusi sá comparám cele douá 
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imagini pentru a constata diferentele dintre ele, ceea ce 
permite deschiderea unei dezbateri despre adeváratele pro- 
vocári ale acestei recuperári. Bustul lui Verrocchio, cunoscut 
azi doar prin replici, celebra tineretea si frumusetea ímpá- 
ratului macedonean. Decorul armurii si cástii sale are o 
functie apotropaicá, cum este adesea cazul ín acest gen de 
reprezentare. Acoperámántul de cap al Marelui Ture, la rán- 
dul sáu, se potriveste cu profilul colturos, iar decorul extra- 
ordinar, mai mult decát disuasiv, este net agresiv. 

Sursele scrise privind inventia lui Verrocchio explica 
aceastá transformare. Giorgio Vasari relateazá cá 

[Verrocchio] a fácut de asemenea douá cápete din metal: unul 
íl ínfatiseazá pe Alexandru cel Mare, din profil, iar celálalt pe 
Darius, din ínchipuire, tot ín semirelief; flecare dintre acestia se 
deosebeste de celálalt nu numai ín ce priveste coiful sau armura, 
ci íntru totul. 18 

Acest pasaj, atestánd existenta celor douá opere 19 , una 
reprezentándu-1 pe Alexandru, cealaltá pe marele sáu dus- 
man, persanul Darius, contine o frazá greu de tradus exact 
si de interpretat. Putem sá deducem totusi cá íntre cele douá 
portrete exista, mai ales la nivelul parurii, un joc liber de 
corespondente si de inversári. 

In acest context si ín absenta originalelor, este difícil de 
stabilit cu certitudine ín ce másurá gravura „Marelui Turc“ 
este datoare efigiei lui Alexandru, pe de o parte, si celei a lui 
Darius, pe de alta 20 (fig. 47). Se poate presupune, cu tóate 
acestea, cá este, la rándul ei, rezultatul unui travaliu cu 
opozitiile: Marele Ture ar fi fost inspirat de antiteza Alexan- 
dru-Darius, adicá de contrastul dintre un print elen si contra¬ 
figura sa, despotul oriental. O dovadá suplimentará cá „Marele 
Turc“ (fig. 45) nu este o simplá replicá a lui „Alexandru“, ci 
mai degrabá reflexul ei deformat, rezidá ín particularitátile 
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45. Anonim, El Gran Turco , 
cátre 1470, gravurácu 
interventii in acuarela, 
24,9 x 18,7 cm, Topkapi 
Sarayi Müzesi, Istanbul 


46. Pisanello, Medalla impáratului 
loan VIIIPaleologuU 1438-1442, 
bronz, 10,3 cm, The British 
Museum, Loncha 




47. Atelierul della Robbia 48. Arábica Machina , gravurá, in 
(dupa Andrea Roberto Valturio, De re militari, 

Verrocchio?), Darius (?), Verona, 1472, colectie particulará 
cátre 1500, localizare 
necunoscutá 
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cástii, al cárei profil amenintátor este accentuat de supralici- 
tarea agresiva a dragonului ce o decoreazá. Inclín sá vád ín 
acest accesoriu o aluzie la un instrument rázboinic legendar, 
cu valoare mai mult simbólica decát functionalá. Asa cum 
este descris ín celebrul manual al lui Roberto Valturio, De re 
militan, acest instrument scuipánd foc (fig. 48), cunoscut 
sub numele de,.Arábica Machina", avea aspectul unui monstru 
hibrid, un soi de íncruci^are íntre un tun imens §i calul troian. 
Dragonul cástii Marelui Ture este, probabil, replica sa ín 
miniatura sau, altfel spus, o imagine emblemática. 

Mahomed II nu a vázut niciodatá, se pare, medalia repre- 
zentándu-1 ca „Grande Soldano" (fig. 44), dar se poate presu- 
pune cá avut rágazul sá-si contemple — reactia exacta e difícil 
de imaginad — „portretul de fantezie" figurándu-1 sub trásá- 
turile lui „Gran Turco". Exista o replica coloratá a gravurii, 
pástratá si azi ín palatul Topkapi, íntr-un álbum continánd 
si alte portrete ale sultanului. Se poate afirma, asadar, cá „por- 
tretul veridic" al cuceritorului Constantinopolului a íntár- 
ziat sá apara, fiind precedat de opere care cu greu puteau 
sá-1 satisfacá pe sultán. Nerábdarea si frustrarea monarhului 
trebuie sá fi fost considerabile, cáci mai multe documente 
atestá dorinta sa de a poseda un adevárat portret „ín manierá 
occidentalá". In 1461 deja, íl ruga pe aliatul sáu italian 
Sigismondo Malatesta, sénior din Rimini, sá-i trimitá un 
artist capabil sá íi redea asemánarea. Marele maestru meda- 
lier Matteo de’ Pasti, ínsárcinat cu aceastá misiune, a fost 
ínsá arestat pe mare de venetieni, care íl bánuiau cá era spion, 
deoarece avea asupra lui o hartá strategicá a Mediteranei si 
un manuscris al lucrárii lui Roberto Valturio De re militan . 
Scrisoarea de acreditare, redactatá ín latiná de Valturio ínsusi, 
meritá analizatá: 

Scrisoare catre preamáritul si preadistinsul domn Mahomet Bei, 

mare amiral si sultán al turcilor, de la Roberto Valturio din Rimini, 
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ín numele ilustrului si máretului párinte si domn Sigismondo Pan- 
dolfo Malatesta, cu ocazia ínmánárii, de cátre Matteo de’ Pasti 
din Verona, a cártilor acestui tratat De re militan. [...] 

Cari, cum zilele din urmá am fost ínstiintat, atát prin soli, cát si 
prin scrisorile nobilului Girolamo Michele din Venetia, cá [te 
desfeti] din plin cu sculpturile si gravurile plásmuite ín memoria 
distinsilor barbad de odinioará si a ilustrilor generad si ímpá- 
rati, ale cáror efigii am adesea imboldul sá le admir la rándu-mi, 
cari ele redau, pentru contemporani si pentru cei de mai tárziu, 
lucrul mut gráitor, faptul acesta ími pare cu totul remarcabil si 
deopotrivá bun sá-i aducá nemurirea unui principe [...]• Soco- 
tese cá este íntr-adevár propriu unui suflet nobil si géneros sá se 
delecteze cu acele opere prin care máinile artistilor au exprimat 
o imagine foarte asemánátoare cu natura vie, un soi de índem- 
nuri la fapte eroice. [...] As vrea acum, principe de neínfránt, si 
tare mi-ar plácea ca, fiindeá doresti ínainte de tóate lucrárile 
noastre si mai ales sosirea lui Matteo al nostru, sá-mi fie dáruit 
de un zeu nemuritor sá am putinta de a-ti prezenta un omagiu 
ales si demn de máretia ta. De fapt, chiar dacá puterea lui [a lui 
Matteo] e atát de mare, íncát íntrece cu usurintá nu doar pe a 
mea, ci chiar orice fortá omeneascá, ími pare cá ar fi cu totul 
nedemn ca, de vreme ce nicicum nu pot sá te multumesc dupá 
merit prin puterile mele, din acest motiv sá te lipsesc si de un 
omagiu care ti se cuvine; drept urmare, am hotárát sá fac singu- 
rul lucru care-mi státea ín puteri si despre care am socotit cá-ti 
va fi foarte pe plac, anume sá-ti ímpártásesc índeletnicirile si plá¬ 
cenle mele si sá-ti trimit acest tratat vast si erudit despre trebu- 
rile militare, lucru care, sunt eu de párere, trebuie oferit máretiei 
tale, fiindeá — fapt unanim recunoscut, fará discutie — te distingi 
si pe drept esti elogiat ínaintea altor generali si ímpárati nu doar 
din vremea noastrá, ci si din trecut. 21 

Aceastá scrisoare se adreseazá ín mod evident unui suve- 
ran care posedá, dincolo de un mare interes pentru artele 
occidentale, si o solida cultura clasica. Ea se refera astfel, 
subliniindu-le, la anumite aspecte ale teoriei vechi si noi a 
portretului, care, de la Cicero la Alberti, mentionaserá capa- 
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citatea artei de a celebra memoria „bárbatilor ilustri", contri- 
buind astfel la nemurirea lor. Pasajele cele mai interesante 
evidentiazá faptul cá arta portretului este doar un element al 
unei strategii de putere mai larga si mai complexa. Se observa 
printre ránduri gelozia abia disimulatá a lui Roberto Valturio, 
cared determina sá stabileascá un paralelism semnificativ 
íntre „puterea imaginilor“ si „puterea armelor“. 

Aflánd vestea arestárii artistului atát de mult asteptat, 
„apt sá procure imortalitatea potrivitá unui print atát de 
mare“, deceptia sultanului trebuie sá fi fost imensá, dar se 
pare cá nu a fost descurajat. Alti artisti italieni (printre care 
Costanzo di Moysi din Ferrara) au ajuns la Istanbul prin 
1460 sau 1470 22 , dar e de presupus cá satisfactia sultanului 
nu a fost depliná. ín august 1479, imediat dupá ce se sem- 
nase pacea cu venetienii dupá decenii de rázboi, a cerut, ín 
cadrul negocierilor, trimiterea unui „pictor bun, care sá stie 
sá facá portrete“. Astfel a intrat ín scená Gentile Bellini 23 

(fig. 49). 


GENTILE BELLINI LA CURTEA SULTANULUI 

Sejurul pictorului venetian dureazá putin mai mult de 

un an (páná la sfársitul anului 1480 sau ínceputul lui 1481), 

perioadá ín care favorurile acordate de sultán au fost, dacá 

dám crezare surselor, considerabile. Mai multe desene aratá 

cá venetianul a acordat o mare atenúe tuturor noutátilor pe 

care le descoperea pe strázile din Istanbul, iar izvoarele 

mentioneazá mai multe comenzi provenind din serai. Rezul- 

tatul principal al sejurului a fost ínsá portretul sultanului, 

pástrat azi la National Gallery din Londra. Este vorba de un 

fenomen excepcional de hibridizare culturalá, ce se cuvine 

abordat si analizat ca atare. 

» 
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49. Atribuit lui Gentile Bellini, SultanulMahomedII, 1480, 
ulei pe panza, 69,9 x 52,1 cm, National Gallery, Londra 
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Tabloul, pictat ín ulei pe panza, este datat, ín dreapta jos, 
cu cifre latine, „25 noiembrie 1480“. Este vorba fará índoialá 
de ziua ín care a fost aplicatá ultima tusa. Inscriptia, figuránd 
ín stánga jos, tot ín latina, celebreazá personalitatea celui 
portretizat ín calitate de „Cuceritor al Lumii“ („V/icto/R 
ORBIS“). Imaginea sultanului este íncadratá de un are cu 
motive decorative de inspiratie clasica. Monarhul este separat 
de spectator de un parapet vázut ín racursi si decorat cu o 
tesáturá somptuoasá, ímpodobitá cu pietre pretioase, avánd 
ín mijloc o coroaná. Alte sase coroane, trei la dreapta si trei 
la stánga, ocupa unghiurile superioare ale tabloului. M 

ín centrul acestui impresionant dispozitiv — asupra cáruia 
voi reveni —, bustul sultanului adopta o pozitie destul de 
rara ín época, cunoscutá ca mezzo occhio 25 , o poza íntre profil 
si trei sferturi. Avánd pe cap un fez si un turban, monarhul 
este ínvesmántat cu un caftan rosu-ínchis, acoperit ín parte 
de o ampia etolá de blaná. Trásáturile corespund destul de 
fidel descrierilor textuale pástrate, ce mentioneazá barba 
ascutitá, paloarea tenului si curbura caracteristicá a nasului. 
Ne putem íntreba dacá reprezentarea mezzo occhio nu a fost 
un artificiu menit sá atenueze intensitatea privirii si sá as- 
cundá strabismul personajului, fárá a altera asemánarea. 
Bellini s-ar fi conformat astfel destul de abil prescriptiilor 
lui Alberti, care cerea evitarea reprezentárii prea directe a 
accidentelor fizice, dándu-1 ca exemplu pe generalul Anti- 
gonus, care era chior si a fost pictat de marele si miticul Apelles 
„doar din acea parte a chipului ín care nu apáreau defectele 
ochiului“ 26 . 

Se pare cá pictorul venetian a stiut sá gáseascá formula 
cea mai adeevatá pentru a produce o operá capabilá, pe de 
o parte, sá multumeascá un comanditar exigent, sedus de nou- 
tátile occidentale, si, pe de altá parte, sá ínvingá perplexitatea 
si reticentele spectatorilor otomani. Acestia din urmá erau 
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prea putin favorabili utilizárii imaginilor, si, chiar dacá sul- 
tanul ínsusi gusta virtuozitátile mimetice, acestea erau inva- 
riabil bánuite de ofense la adresa traditiei musulmane. 27 

y 

Opera a provocat, se pare, o satisfactie depliná comandita- 
rului, iar Bellini s-a íntors la Venetia coplesit de daruri. Dar 
ea nu a fost pe gustul tuturor. In Historia turchesca , Angiolello 
noteazá cá, imediat dupa moartea sultanului (survenitá in 
mai 1481, la doar cáteva luni dupa terminarea portretului), 
succesorul sáu, Baiazid II, nu a ezitat sá scape de tablou, alá- 
turi de alte opere considérate „lipsite de pietate“: 

Numitul Gen tile a executat mai multe tablouri frumoase si multe 
imagini frumoase si voluptuoase, pe care sultanul le-a pástrat in 
numár mare ín serai. Dar, cánd fiul sáu Baiazid i-a urmat, acesta 
le-a vándut pe tóate la bazar, de unde au fost achizitionate de 
unii negustori de-ai nostri. lar Baiazid spunea cá tatál sáu nu 
credea in Mahomed, iar altii spun cá Mehmet nu avea nici un 
fel de credintá. 28 

Pasajul mentioneazá explicit vánzarea la bazar a imaginilor 
„de luxurá“, fará a spune precis care a fost soarta portretului, 
rámánánd suficient de vag ínsá pentru a autoriza aceastá ipo- 
tezá. Prezenta actualá a operei íntr-un mare muzeu occidental 
rámáne dovada tangibilá a respingerii sale pe tárámul otoman. 

In Italia, experienta lui Bellini la curtea otomaná a fost 
perceputá asa cum merita, iar dimensiunea legendará do- 
bánditá foarte curánd nu este deloe surprinzátoare. Este 
impresionant de constatat cá Vasari, „párintele istoriei artei“, 
a realizat o amplá si complexá relatare de aculturatie, a cárei 
bogátie merita íntreaga noastrá atentie. Iat-o: 

Nu mult dupa aceea, fiind duse ín Turcia de catre un ambasa- 
dor [venetian] mai multe portrete [pictate de Giovanni Bellini] 
pentru sultán, acesta a fost cuprins de atáta uimire si mirare [»tanto 
stupore e maraviglia “] , íncát le-a primit cu mare bucurie, desi ín 
aceastá tara legea musulmana interzice picturile, si, aducánd laude 
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neprecupetite atát artei, cát si artistului, a cerut pe deasupra sá-i 
fie trimis si maestrul care pictase acele portrete. Tinánd seama cá 
Giovanni era la o várstá la care cu greu ar fi putut indura greu- 
tátile calato riei, si nevoind sá váduveascá orasul de un om atát 
de mare, dar, índeosebi, fiindcá acesta lucra tocmai atunci ín 
sala Marelui Consiliu, Senatul a hotárát sá-1 trimitá pe Gentile, 
fratele lui Giovanni, socotind cá avea sá faca aceeasi treabá ca si 
acesta. Cerándu-i deci lui Gentile sá se pregáteascá, 1-au dus - 
ín depliná sigurantá — cu galerele venetiene páná la Constanti- 
nopol, unde, fiindu-i ínfatisat lui Mahomed de catre trimisul 
Signoriei, a fost primit cu bucurie si rásfat, ca intotdeauna cánd 
e vorba de ceva nou si mai ales fiindcá Gentile i-a arátat si o prea- 
frumoasá picturá, mult admiratá de cátre acel principe, cáruia 
nu-i prea venea sá creada cá un muritor oarecare ar avea ín el 
puterea apro ape dumnezeiascá de a ínfatisa cu atáta viatá lucru- 
rile din natura \„tanta quasi divinith che potesse esprimere si viva¬ 
mente le cose della natura ‘]. N-a trecut multá vreme páná cánd 
Gentile avea sá-i si facá impáratului Mahomed un portret, ín 
márime naturalá si atát de asemánátor, íncát a trecut drept o 
adeváratá minune [„di naturale tanto bene ■ che era tenuto un mira - 
colo“\ ; dupá aceasta, vázánd numeroasele posibilitáti ale picturii, 
ímpáratul 1-a íntrebat pe Gentile dacá se íncumetá sá se picteze 
pe sine [„di dipingere se medesimo“\ si, cum acesta a ráspuns cá 
da, nu au trecut prea multe zile páná cánd sá-si facá un portret ín 
oglindá atát de asemánátor, íncát párea viu [ ít s$ ritrasse a una spera 
tantoproprio chepareva vivo“]; ducándu-1 apoi sultanului, uimirea 
acestuia a fost atát de mare, íncát nu-si putea inchipui decát cá 
Gentile era ínzestrat cu un duh dumnezeiesc [„fu tanta la mara- 
viglia che di ció si fece, che non poteva se non imaginar si che egli 
avesse qualche divino spirito addosso \ iar, dacá legea nu ar fi inter- 
zis turcilor — cum am mai spus - exercitarea acestei arte, ímpá- 
ratul nu i-ar mai fi dat niciodatá drumul. Asa ínsá, fie pentru cá 
se temea ca lumea sá nu ínceapá sá murmure [»per dubbio che 
non si mormorasse“ ], fie din alte pricini, chemándu-1 íntr-o zi la 
el, a inceput prin a-i multumi pentru tóate cáte i le facuse, apoi 
ha coplesit cu laude, ca pe un om de seamá ce era [...], apoi, 
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íncárcat de daruri si primind titlul de cavaler, i s-a dat drumul 
sá plece . 29 

E de la sine ínteles cá Vasari ne oferá aici o naratiune „orien- 
talizantá“. El pune accentul pe reactia pe care arta italiana 
a portretului ar fi trebuit si a putut sá o provoace specta- 
torului otoman, prea putin familiarizat cu stratagemele 
mimesis- ului: stupoarea si uimirea, curánd ínlocuite de acel 
tip de aprehensiune pe care ín mod obisnuit íl suscita opé¬ 
rele de magie si experientele diabolice. Un secol mai tárziu, 
aflám de la Cario Ridolfi cá nu doar sultanul este uimit de 
aceastá „asemánare“, dar cá „turcii“ ínsisi rámán perplecsi 
ín fata „unei pánze care respira^ 30 . 

Or pasajul cel mai surprinzátor al naratiunii vasariene 
este cel ín care se relateazá continutul conversatiei íntre sultán 
si pictor, care se íncheie cu proba autoportretului. Chiar 
dacá este profund incertá, istoria rámáne extrem de semni- 
ficativá. Fácánd elogiul stiintei aproape supranaturale a 
pictorului venetian, ea evidentiazá tensiunile existente ín 
orice portret si instaleazá íntr-o manierá strálucitá dialogul 
dintre paradigmele cultúrale. 

Cererea — mai degrabá provocarea — adresatá de sultán 
pictorului vizeazá „puterea“ reprezentárii mimetice. A-l 
(trans)pune pe Celálalt ín imagine constituie un act de fortá. 
Sultanul stia acest lucru, Vasari — de asemenea. Invitándu-1 
pe Bellini sá se reprezinte pe sine, monarhul — sau, mai pro- 
babil, Vasari - íncearcá sá inverseze raportul de putere, facánd 
sá basculeze relatia obiect—subiect. Imaginea „ín oglindá u 
mentionatá de text nu a existat probabil niciodatá, dar 
aparitia sa legendará pe fondul episodului de la Istanbul are 
ca scop includerea operei lui Gentile Bellini ín vastul an- 
samblu de realizári autoreflexive ale artei italiene. Faptul ín 
sine nu ar constituí o mare noutate ín absenta contextului 

y 

inedit al evocárii sale. El demonstreazá cá experienta funda- 
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mentalá a Celuilalt, cu care Bellini s-a vázut confruntat la 
curtea otomana, s-a sávársit mai ales - sau doar - prin inter- 
mediul experientei Sinelui. Istoria este atát de frumoasá, 
íncát, si dacá nu ar fi existat, ar fi trebuit inventatá, iar Vasari 
ínsusi nu a ezitat sá o faca. 

Chiar dacá trebuie privitá ca un discurs simbolic, relatarea 
acestei probe identitare ne incitá sá analizám mai índeaproape 
felul ín care Bellini, pictor venetian, s-a implicat ín executarea 
unei imagini comándate de Celálalt. In mod evident, el si-a 
propus sá creeze un spatiu susceptibil sá-i confere suveranului 
otoman vizibilitatea atát de doritá. Pentru aceasta, pictorul 
nu a produs un portret „ca tóate celelalteA Nu s-a multumit 
sá producá o „asemánare“, ci a imaginat un adevárat dispo- 
zitiv, capabil sá prezinte si sá exhibe aceasta asemánare. Por- 
tretul lui Mahomed II se distinge prin faptul cá expune, sub 
forma unui cadru intern de o mare complexitate, propriul 
dispozitiv de vizualizare. Dorinta de a regási ín traditia artei 
venetiene antecedente ale procedeului realizat aici este legi- 
timá, dar reprezintá un demers insuficient: mult mai impor- 
tantá este cercetarea manierei ín care functioneazá procedeul. 

Arcul ín plin cintru pictat de Bellini constituie o formá 
de celebrare. Asemenea parapetului si tesáturii somptuoase 
cu pietre pretioase, el este acolo pentru a instaura o distantá. 31 
Imaginea prodigioasá a sultanului (»di naturale tanto bene , 
che era tenuto un miracolo“ ) devine astfel vizibilá , dar intan- 
gibild , sau, mai exact, vizibilitatea sa este o „vizibilitate con- 
trolata‘ 32 . ín mod evident, Bellini a íncercat sá puná la punct 
un dispozitiv de celebrare care sá fie ín acelasi timp un dispo¬ 
zitiv de protectie — o scenografie cu un joc dublu, care actiona 
íntr-o manierá particulará ín contextul unei culturi ce desco- 
perea puterea imaginii (ardoarea cu care Mahomed II ísi 
dorea portretul o demonstra cu prisosintá), rámánánd reti- 
centá fatá de potentialele pericole ale privirii. Este suficient 
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50. Schema unui 
kolam (motiv 
apotropaic al 
pragului), ín 
Alfred Gell, Art 
and Agency: 
AnAnthropological 
Theory , Clarendon 
Press, Oxford, 

1998 

sá citim relatirile despre Istanbul datorate cálátorilor stráini 
din secolele al XV-lea si al XVI-lea, pentru a putea evalúa 
forra acestei dialectici. 33 

y 

Certitudinea cá ochiul este un agent activ dotat cu puteri 
malefice 34 a condus, dupa caz, la crearea sau cristalizarea unui 
sistem de protectie complex, ín care voalul este cea mai cu- 
noscutá manifestare. Mai difícil de identificat azi sunt 
procedeele de protectie operánd ín cadrul imaginilor de 
putere insesi. In cazul portretului lui Mahomed II, indiciul 
cel mai convingátor este tesitura ampia pe care pictorul a 
plasat-o ín prim-planul tabloului sau. Nu este vorba de un 
covor propriu-zis, cum s-a afirmat adesea, ci de o tesitura 
stribituti de un antrelac de fire si punctati cu un mare 
numir de pietre pretioase. Desfasurat pe pragul imaginii, 
adici íntr-un loe sensibil, unde se efectúa trecerea periculoasi 
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íntre lumea spectatorului si cea a personajului portretizat, 
acest obiect de íncántare óptica actioneazá, ímpreuná cu cele- 
lalte elemente din cadrul intern, ca o veritabilá „capcaná a 
privirii“. Intr-un studiu devenit clasic, antropologul Alfred 
Gell descrie, pornind de la exemplele indienilor (, kolam ), 
structurile apotropaice ale acestui tip (fig. 50) ca pe niste 
figuri sinuoase si simetrice, dar difícil de descifrat, care solicita 
ochiul ce se apropie de prag de o asemenea maniera, íncát 
dezamorseazá puterile malefice ale privirii. 35 

Probabil cá sultanul a fost satisfacut de strategia figurativa 
executatá de oaspetele sáu venetian pentru a conciba magia 
mimesis -ului cu elaborarea ad-hoc a unor stratageme protec- 
toare. In contextul otoman al expunerii sale, acest portret 
reprezenta ínsá o puternicá transgresiune. Paradigma cla¬ 
sica pe care a íncercat sá o introducá la Istanbul a functionat 
poate, dar doar in malo. Fragmentul consacrat portretului ín 
Depictura , tratatul albertian care nu era pesemne necunoscut 
sultanului 36 , exprimá mizele acestei provocan: 

Pictura are ín ea o putere divina, care-i permite nu numai sá-i 
faca prezenti, cum se spune despre prietenie, pe cei care sunt ab- 
senti, dar si sá-i ínfatiseze, dupa multe secóle, pe morti celor vii, 
in asa fel íncát sá fie recunoscuti cu cea mai mare satisfactie de 
cei care privesc, pretuind, prin urmare, nespus indemánarea artis- 
tului. Plutarh relateazá cá unul dintre generalii lui Alexandru, 
Casandru, a ínceput sá tremure din cap páná-n picioare privind 
o imagine ín care 1-a recunoscut pe Alexandru, care era deja mort, 
si a vázut ín ea maiestatea regeluiA 

ín lumina acestui comentariu, destinul postum al portre¬ 
tului executat de Bellini la Istanbul demonstreazá cá opera 
a fost, oricát de paradoxal ar párea, o reusitá. Dupá tóate pro- 
babilitátile, dupá ce sultanul a murit, Baiazid nu a dorit ca 
fantoma tatálui sáu sá bántuie locurile, astfel cá s-a debarasat 
de ea imediat. 
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A-L VEDEA/ A-L PRIVI PE SULTAN 


ín cursul deceniilor urmátoare, vom asista la un clivaj 
destul de categoric íntre „curiozitatea“ occidentalá, mereu 
ín cáutarea imaginilor Marelui Ture (sau Marilor Turci), si 
„prudenta otomaná“, care, la rándul ei, va supune arta de 
asemánare unui control strict. 38 La curtea sultanului, supra- 
vietuirea genului importat al portretului va avea mai putiná 
importantá decát punerea la punct a unor strategii de vizua- 
lizare susceptibile sá combine imaginarul de celebrare cu 
imaginarul de protectie. O buná parte dintre experientele 
de figurare íntreprinse ín veacul al XVI-lea ín Imperiul Oto¬ 
man mai poartá inca urmele acestora, íncepánd cu cele, 
emblematice, din ínfloritorul atelier de la Istanbul cunoscut 
sub numele de Nakkashane. Splendidele miniaturi execu- 
tate ín jurul anului 1558 pentru a ilustra Istoria lui Solimán 
Magnificul ( Süleymanname ) oferá exemplul cel mai eloevent 39 
(fig. 51). Imaginea sultanului este íntotdeauna prezentá, 
fiind ínsá strict introdusá ín cadrul unor dispozitive complexe 
din care decurge o strategie extrem de riguroasá, alternánd 
momente de opacitate cu momente de transparente. Ochiul 
spectatorului este ín permanente testat: pentru a ajunge la 
„asemánarea“ monarhului, el trebuie sá strápungá zidurile, 
sá traverseze spatii inchise si sá treacá pragurile pázite de 
ferocii ieniceri. 40 

Multe miniaturi reprezintá primiri de ambasadori, ceea 
ce nu este un detaliu nesemnificativ. Privirea spectatorului-ci- 
titor este o privire intrusa. Itinerarul sau este mai elaborat 
decát al ambasadorului, care nu este ínsá, la rándul lui, ac- 
ceptat ín acest spatiu de excludere si secrete decát cu pretul 
unor mari dificultáti si cu titlu de privilegiu. In curánd, se 
íntelege, pasajele vor fi din nou blocate, portile, din nou fere- 
cate cu lacáte, obloanele inchise, ferestrele voalare. 
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51. Anonim, Primirea atnbasadorului persan de catre Solimán 
Magnificid , miniatura din Süleymanname , catre 1558, 
Topkapi Sarayi Müzesi, Istanbul 


155 

















Süleymanname multiplica strápungerile optice din aceastá 
categorie, strápungeri ce sunt deopotrivá itinerarii initia- 
tice pe fondul unui ansamblu de legi reglánd vederea si vizi- 
bilul cu care Gentile Bellini fusese deja nevoit sá se confrunte 
(fig. 49). Este limpede cá, fatá de experienta bellinescá, artistii 
otomani preferá sá cómplice ínlántuirea interdictiilor, ela- 
boránd strategii sofistícate si ín acelasi timp mai conforme 
cu naratiunile biografice care alcátuiesc substanta lucrárii. 

Controlul la care este supusá aparitia monarhului e men- 
tionat ín majoritatea relatárilor cálátorilor stráini ín Turcia. 
Acestea au fost studiate exemplar de Frédéric Tinguely. 41 
Una dintre ele, datoratá trimisului lui Francisc I la curtea 
luí Solimán, este remarcabilá, oferind ín aceastá privintá — 
a vederii - un scenariu dramatizat la máximum, functionánd 
ca o secventá riguroasá de dispozitive, identicá celei docu¬ 
méntate de imaginarul figurativ. In cea de „a treia scrisoare 
turceascá“ (1560), Ogier Ghiselin de Busbecq relateazá cu 
lux de amánunte obstacolele pe care a fost obligat sá le ín- 
frunte atunci cánd ardea de dorinta de a asista la ceremonia 

3 

plecárii la rázboi a lui Solimán Magnificul. 42 Povestirea e 
cu atát mai semnificativá cu cát se referá la un act public, 
desfasurat nu íntre zidurile palatului, ci ín spatiul deschis al 
orasului. 43 

3 

Obligat sá rámáná la resedintá din poruñea monarhului — 
„cáci ideea de a pleca sá-si atace fiul ín fruntea unei mici 
armate displácuse suveranului“ —, Busbecq trebuie sá recurgá 
la o multime de siretlicuri: sá convingá paznicii, sá forteze por¬ 
tile, sá escaladeze ferestre, pentru a se putea bucura, ín fine, 
gratie unui bacsis consistent, de la un post de observatie ínalt, 
de vederea atát de mult asteptatá. 

Dacá descrierea cortegiului acumuleazá superlative, cea a 
sultanului, dimpotrivá, este sobrá si chiar dezamágitoare: „Su- 
veranul ínsusi era cálare pe un cal exceptional; avea fruntea 
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severa si íncruntatá, semn cá era furios.“ Privirea ambasado- 
rului, care íncepe prin a cuprinde íntreaga scená, sfárseste prin 
a-si atinge obiectivul - chipul imperial -, dar ceva se pierde 
ín acest transfer de la „vedere“ la „portret“. E ca si cánd acest 
text, care celebreazá victoria ochiului asupra interdictiilor, 
ísi epuizase fortele ín relatarea ínsási a actiunilor prin care 
Busbecq transgreseazá cenzura. El expulzeazá figura sulta- 
nului - obiectul atátor eforturi — íntr-o superbá izolare índe- 
pártatá. Portretul este ca voalat de dispozitivul de ceremonial. 

Nu era prima data cánd Ogier Ghiselin de Busbecq se 
vedea confruntat cu manevrele prohibitive ce ínconjurau pre- 
zenta oficiala a suveranului. Márturie stá prima dintre „scri- 
sorile turcesti“ (datate 1555, dar publícate abia ín 1581), ín 
care ísi da silinta sá realizeze o descriere verídica al monarhului: 

3 3 

Má vei íntreba, poate, ce impresie mi-a facut Solimán. Vársta íl 
apasá deja, ínsá nobletea ínfatisárii lui si postura intregului sáu 
trup erau demne de máretia unui imperiu atát de íntins. [...] 
Pentru vársta lui (cáci a ímplinit deja saizeci de ani), se bucurá 
de o sanatate destul de buná, cu tóate cá lipsa de culoare [din 
obraji] e un semn al vreunei suferinte ascunse. Umblá vorba 
prin muidme cá la un picior ar avea un ulcer de nevindecat sau 
o cangrená. Insá paloarea aceasta de care am spus si-o mascheazá 
fardandu-se cu rosu ín obraji ori de cate ori vrea sá-i vadá pe am- 
basadori plecánd cu o impresie favorabilá despre starea buná a 
sánátátii lui, fiindcá soco teste cá astfel, párándu-le viguros si ro- 
bust, principii stráini se vor teme si mai mult de el. Am surprins 
atunci dovezi limpezi ale acestui obicei al lui: cáci la plecarea 
mea, cánd m-a poftit afará, ínfatisarea lui era cu mult altfel decát 
la venire, cánd m-a primit. 44 

Mai mult decát un portret literar, aceasta pagina consti- 
tuie de fapt evocarea unei aparente, care prinde forma la íntre- 
táierea privirii scrutátoare, mefiente si reci a emisarului cu 
rezistenta tacitá a obiectului scrutat. Orice ar face, tentativa 
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de interpretare a acestui ambasador occidental preocupat sá 
sondeze vizibilul se izbeste de o masca. Altii ínaintea lui au 
avut mai mult noroc. Primele „portrete textuale“ al sultanu- 
lui, iesite din pana reprezentantilor venetieni pe langa Sublima 
Poartá, sunt ímbogátite cu detalii fizionomice dezváluind 
aceeasi dorintá de a descifra un asamblaj de semne pentru 
a le afla sensuP 5 - descrieri care dezváluie curiozitatea unui 
public de cititori sau auditori nerábdátori sá cunoascá aspee- 
tul celui care se pregátea sá guverneze o buná parte a lumii. 
Imaginea transmisá ín 1520 de ambasadorul venetian Tom- 
maso Contarini se concentreazá asupra chipului tánárului 
suveran, remarcánd nasul aevilin, barba §i musta^a abia 
márcate, párul mai degrabá deschis, constitutia delicatá. Men- 
tioneazá si dimensiunile reduse ale capului si gátul destul 
de lung. 46 In ciuda distantei de la care se efectueazá exami- 
narea, trimisul Serenisimei nu pare sá fi íntámpinat dificul- 
táti majore ín observarea sultanului, notánd totusi un lucru 
straniu - faptul cá nu i-a putut auzi niciodatá vocea, mesajele 
lui ajungándu-i íntotdeauna prin intermediari. Imaginea suve- 
ranului este aparent animatá, dar... mutá. 

Doi ani mai tárziu, Marco Minio aduce cáteva detalii 
complementare: 

Su ver anuí are vársta de douázeci si trei de ani, un temperament 
coleric si tenul brun-palid. Are ochii ínfundati ín orbite si poartá 
un turban care íi acoperá ín parte ochii, ceea ce-i conferá un as- 
pect sumbru. Dupa opinia mea, trebuie sá fie de staturá medie, 
dar 1-am vázut íntotdeauna asezat, niciodatá ín picioare. 47 

Se íntelege cu usurintá cá astfel de descrieri, oricát de pre¬ 
cise ar fi fost, nu puteau satisface tóate curiozitátile. Judecánd 
dupá cantitatea de portrete ale lui Solimán care circulau ín 
Europa, „nevoia de imagine 4 " trebuie sá fi fost considerabilá. 
Tóate aceste portrete au un stil net occidental, ín conditiile 
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in carenici un pictor european nu este semnalat la Istanbul 
ín timpul domniei Magnificului. Artistii cei mai importanti, 
ca Dürer sau Titian, care au íncercat sá ráspundá acestei nevoi 
din ce ín ce mai urgente de imagini, au fost obligad sá inven- 
teze si sá creeze din imaginatie. 


DESPRE TURBAN 

Una dintre primele reprezentári occidentale ale lui Soli¬ 
mán Magnificul, datatá 1526, este realizatá de Albrecht 
Dürer. Eforturile considerabile ale artistului de a reda ima- 
ginea reala a suveranului pe care nu 1-a vázut niciodatá sunt 
evidente. Cu tóate acestea, comparada cu alte crochiuri exe- 
cutate de el dupa modele vii dezváluie anumite slábiciuni. 
Efigia lui Solimán este construitá pornind de la conturul 
profilului. Desi se sprijiná indubitabil pe studiile de fiziog- 
nomie ale epocii, profilul eludeazá riscurile de schematizare 
inerente acestui gen de studiu (fig. 52). Intr-adevár, desenul 
a fost elaborat probabil pornind de la informatii prove- 
nite din surse scrise, pe care Dürer a stiut sá le facá vizibile. 
Curbura nasului personalizeazá modelul, iar turbanul íl 
plaseazá íntr-un spatiu cultural bine definit. Linia lungá a 
gátului, cu márul lui Adam reliefat, íi permite sá depáseascá 
canonul occidental. Cele cáteva riduri din jurul ochilor, ca 
si cútele de pe chip si de pe ceafá permit individualizarea silue- 
tei. La dreapta, cútele si cáteva suvite de pár scápate din tur¬ 
ban contribuie la producerea unui „efect de real“. 

Inscriptia notatá de Dürer ín spatiul rámas gol in partea 

dreaptá a desenului este menitá sá suplineascá o lipsá, cea a 

culorii. Aceastá indicatie de culoare accentueazá oarecum 
* 

redundant fizicul celui portretizat — „culoarea corpului este 
culoarea pielii“ (»die leibfarb istgantz lederfarb“) —, pentru 
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52. Albrecht Dürer, Portretul 
sultanului Solimán , 1526, 
ac de argint, 18x12,9 cm, 
Musée Bonnat, Bayonne 


53. Anonim (dupa Titian), Solimán , 
catre 1535-1540, ulei pe panza, 
99 x 85 cm, Kunsthistorisches 
Museum, Viena 



a sublinia paloarea, devenitá celebra, a sultanului. Ea ar íi putut 
fi reluatá íntr-o pánzá inspiratá de desen, dar care nu a fost 
niciodatá executatá. Dispunem, ín schimb, de mai multe pic- 
turi ale artistilor venepeni din cercul lui Titian. Sursele, care 
mentioneazá patru exemple, atesta dificultadle íntámpinate 
de marele maestru ín travaliul sáu. Cáci modelul viu nu era 
disponibil si lipseau, de asemenea, desene sau gravuri demne 
de íncredere, susceptibile sá-1 inspire. Portretele lui Titian 
sunt ín majoritatea lor pierdute, dar exista cáteva copii ce 
ne oferá o idee despre lucradle originale (fig. 53). La fel ca 
la Dürer, este privilegiará poza din profil, fiind respectate 
particularitátile chipului si ale parurii. Unele versiuni pictate 
accentueazá paloarea fetei, ín vreme ce áltele o escamoteazá. 
Suntem tentad sá vedem ín maniera ín care a fost utilizatá 
culoarea o aluzie la „fardul“ pe care sultánul nu ezita sá-1 fclo- 
seascá ín aparitiile sale publice pentru a-si masca constitutia 
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bolnávicioasá - si chiar o anticipare picturaiá a fardului ínsusi. 
Analizánd celelalte portrete, ín special cel din fosta colectie 
a Habsburgilor din castelul Ambras, de langa Innsbruck, ne 
dám seama cá efigia suveranului este o traducere destul de 
fidelá a descrierilor textuale. 

Se regáseste gátul lung cu márul lui Adam proeminent, 
iar „capul mic“ evocat de surse apare si mai mic din cauza 
fastuoasei puneri ín scená a enormului turban. Reprezenta- 
rea nu eludeazá disproportia, ci, dimpotrivá, o accentueazá, 
fapt ce se explica prin contextul expunerii portretului si 
probabil prin ínsási geneza sa. Vizitatorul uneia dintre cele 
mai mari colectii ale Casei de Habsburg avea astfel ín fata 
ochilor nu doar efigia „veridicá“ a lui Solimán Magnificul, 
ci si — mai ales - portretul Marelui Ture, adicá al Marelui 
Dusman. Másura si lipsa de másurá coabiteazá íntr-un echi- 
libru precar. 

Exagerarea turbanului - si contrastul produs astfel — scoate 
ín evidentá importanta acordatá acestui atribut ín cadrul unei 
reprezentári inevitabil constiente de limítele si intentiile sale. 
Opulenta detaliului, care din accesoriu devine un element 
central, mascheazá caracterul imprecis al pulsiunii mimetice. 

Turbanul alb era ín época un semn distinctiv unanim 
cunoscut. 48 Conform regulilor decrétate de Solimán Legiui- 
torul, acesta era privilegiul fárá echivoc al otomanului cre- 
dincios ín raport cu „infidelul“. „Diferenta dintre noi si 
necredinciosi — se poate citi ín únele culegeri de hadith — 
sunt turbanele si calotele.“ Sau: „Purtati turbane si nobletea 
sufletului vostru va creste! u Dimensiunile acoperámántului 
de cap variau ín functie de rang si aveau o mare importantá 
ín ritualul de ínvestiturá, íntr-un Orient islamic ce nu cu- 
nostea coroana si íncoronarea. 

3 j 

Din acest punct de vedere, una dintre imaginile cele mai 
ráspándite ale lui Solimán Magnificul, gratie mai ales unei 
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54. Anonim venetian, Sultanul Solimán Magnificulpurtdnd 
un coif incrustat cupietrepretioase , catre 1532, xilogravurá, 
92 x 56 cm, The Metropolitan Museum of Art, 

Harris Brisbane DickFund, New York, 1942 
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gravuri de Agostino Veneziano datatá 1532 (fig. 54), a fost 
multá vreme consideratá drept o extraordinará incongruente 
si o parodie cel putin stranie. Pe aceastá gravurá, sultanul 
apare din profil, purtánd pe cap un acoperámánt extravagant. 
La ínceput, s-ar putea vedea aici o opera de inventie: artistul 
ar fi realizat o interpretare caricatúrala a imaginarului Mare- 
lui Ture, asa cum se ráspándise ín Europa íncepánd din seco- 
lul precedent. 

Otto Kurz are meritul de a fi demonstrat, íntr-un articol 
apárut ín 1969, cá aceastá casca única, decoratá ín íntregime 
cu pietre pretioase si compusá din mai multe coroane supra- 
puse, a existat ín realitate, fiind opera a doi orfevri venetieni, 
Luigi Carolini si Vincenzo Levriero. 49 Memoriile ( Diarii ) 
lui Marino Sanuto ne aduc dovada ín acest sens, íntr-o reía- 
tare din data de 13 martie 1532: 

In aceastá dimineatá, eu, Marin Sanuto, am vázut la Rialto un 
lucru demn de a fi memorat. O casca magnifica de aur, realizatá 
de Carolini, íncastratá cu pietre pretioase, alcátuitá din patru co¬ 
roane suprapuse, ín várful cárora se gasea o piatrá de mare valoare. 
Aceastá casca din aur, excelent executatá, este ornatá cu 4 rubine, 
4 mari diamante magnifice, ce valoreazá 10 mii de ducati, perle 
mari de 12 carate flecare, un mare smaragd de [lipsá] carate, un 
frumos turcoaz mare, tóate pietre extrem de scumpe. lar ín vár¬ 
ful panasului se aflá pana unei sálbáticiuni provenite din India, 
care tráieste ín aer si face pene foarte fine de diferite culori. Poartá 
numele de cameleon, iar pretul ei este foarte mare. Se spune cá 
aceastá casca a fost facutá pentru Seniorul Ture si a costat 100 
de mii de ducati sau poate chiar mai mult. 50 

In aceastá descriere, casca-coroaná stráluceste cu o singu- 
laritate demná de O mié si una de nopti. Unele detalii oferite 
de cronicar (ca pana cameleonului!) nu fac decát sá accen- 
tueze caracterul sáu fantastic. ín privinta aspectelor concrete 
ale parurii si ale pretului, Sanuto insistá asupra calitátii sale 


163 


de martor ocular, ceea ce-1 face credibil. Primul savant care 
a acordat o atenúe specialá acestui obiect straniu, Otto Kurz, 
vedea ín el rezultatul unei abile strategii politice a Serenisi- 
mei, dispusá sá ofere sultanului un atribuí excepcional, ca 
semn implicit de recunoastere a dominatiei sale asupra unui 
mare numár de teritorii. Intr-adevár, Solimán, care nu poate 
fi bánuit de o excesiva modestie, se adresa ín scrisorile sale 
mai marilor lumii prin formule uimitoare, cum este aceasta: 

Sultán Solimán, fiul sultanului Selim Sah Han, íntotdeauna vic- 
torios, sultán al sultanilor, proba vie a operelor hakanilor , cel care 
acordá coroanele husrevilor pe suprafata pámántului, umbra lui 
Dumnezeu pe pámánt, sultán si padisah al Mediteranei, al Márii 
Negre, al Rumeliei, Anatoliei, Caramaniei, Rumului, al tárilor 
Du 1-qádir, Diyár-i Bekr, Kurdistanului, Azerbaidjanului, Persiei, 
Damascuíui, Alepului, Egiptului, Meccái, Medinei, Ierusalimu- 
lui, tuturor tárilor arabe, Yemenului, la fel ca al multor tari pe 
care puternica mea maiestate le-a cucerit cu spada care face sá 
curgá focul si sabia care este imaginea triumfului.. 

Ce obiect de parada mai adecvat pentru un astfel de mo- 
narh decát cvadrupla coroaná venetianá? Reluánd cercetárile 
douá decenii mai tárziu, Gülru Necipoglu a ímbogátit consi- 
derabil cunostintele despre acest subiect. 52 Ea a demonstrat, 
printr-o lectura atenta a izvoarelor, cá aceasta capodoperá era 
de fapt rezultatul unui demers premeditat, implicánd trei pro¬ 
tagonista Alvise Gritti, fiul dogelui Andrea Gritti, trezorie- 
rul sultanului, Defterdar Iskender Celebi, si — adeváratul 
motor al initiativei — marele vizir Ibrahim Pasa. In lumina 

3 3 

acestei interpretan, cvadrupla coroaná trebuie ínteleasá ín 
contextul luptelor politice ale epocii. Este vorba ín fapt de un 
obiect hibrid, ce asociazá simbolismul tiarei pápale cu cel al 
coroanei imperiale (fig. 55). Faptul cá aceasta „supercoroaná“ 
a fost expediatá la Istanbul putin dupa íncoronarea - nere- 
cunoscutá de Sublima Poartá - a lui Carol Quintul la Bologna 
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55. Robert Péril, Carol Vsi Clement VIIin timpul ceremoniei 

de incoronare din 1530 (detaliu), xilogravurá, Albertina, Viena 


demonstreazá rolul jucat de „rázboiul emblemelor“ ín luptele 
pentru putere. Casca fantasticá, pe care de altfel Solimán 
nu a purtat-o niciodatá, reprezintá un remarcabil exemplu 
de deplasare a unel tensiuni reale ín plan simbolic. Codurile 
occidentale ale puterii sunt reluate aici cu un exces extraor- 
dinar, denotánd un hybris iesit din común. 53 

La rándul sáu, turbanul rámáne, pentru occidentali, atri- 
butul bizar al „celuilalt“ monarh, a cárui putere nu ínceteazá 
sá íngrozeascá. In momentul declinului puterii otomane, ín 
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special dupa victoria Ligii Sfinte la Lepanto, ín octombrie 
1571, „deriziunea turbanului“ va deveni un fel de sinecdocá 
a victoriei asupra Marelui Ture. 

Cele mai semnificative (trans)puneri ín imagine ale 
neutralizárii „pericolului otoman“ vor urma, ín majoritatea 
cazurilor, strategii de inversare. Astfel, tabloul pe care regele 
Spaniei, Filip II, 1-a comandat ín 1573 lui Titian pentru a 
celebra victoria din 1571 (fig. 56) ínfatiseazá, ín fundal, o 
evocare a faimoasei bátálii navale; ín prim-plan, printre tro- 
feele de rázboi, se vede Marele Ture ín lanturi. Nu este vorba 
de un portret, ci de o figurá construitá din contraste. Impo- 
zanta carura se inspira dintr-una dintre cele mai celebre 
statui antice, Torsul Belvedere. Astfel, imaginea-fetis a fost 
neutralizatá. Turcul este acum ínlántuit, supus, iar marele 
turban zace la pámánt. Cáderea puterii otomane este com¬ 
pensará de ascensiunea Habsburgilor. Compozitia este astfel 
traversatá de o diagonalá puternicá ce-1 uneste pe Filip II 
cu succesorul sáu la tron, infantele Don Fernando, náscut 
ín decembrie 1571. Cerul, prin intercesiunea unui inger, 
oferá acestuia din urmá coroana victoriei, a cárei inscriptie, 
»maiora tibf („fapte márete te asteaptá“), prezice copilului - 
acum gol si vulnerabil - fapte si mai glorioase decát ale tatá- 
lui sáu. Executarea acestui tablou-hieroglifa 54 a fost un act 
curajos, ínsá imprudent: mesajul alegoric, intentionánd sá 
celebreze ascensiunea unei dinastii, a fost definitiv anulat 
cativa ani mai tárziu, prin moartea copilului. Tabloul a rámas, 
desigur, alegoria unei victorii, dar o victorie foarte sumbrá, 
deoarece a fost dublatá de sacrificiu. 

Aceastá operá tárzie a lui Titian reprezintá o tentativá 
ambitioasá si temerará vizánd punerea ín imagine a ín- 
frángerii puterii turcesti: alte figurári sunt mai simple si mai 
directe. Cea mai semnificativá dintre ele este poate gravura 
executatá de Nicoló Nelli probabil imediat dupá Lepanto 55 
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56. Titian, Dupa victoria de la Lepanto, Filip II inchiná cerului 
pe infantele Don Fernando , 1573-1575, ulei pe panza, 

335 x 274 cm, Museo Nacional del Prado, Madrid 
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57. Nicoló Nelli, Trufia turca , 1572, Biblioteca Comunale, Mantova 


(fig. 57). Ea ínfátiseazá un personaj cu un turban enorm, 
amintind de efigiile titianesti ale lui Solimán (fig. 53). Nu 
este vorba ínsá de un portret, ci de o alta „hieroglifa“. íntr-un 
colt al paginii se distinge semiluna, simbol otoman prin exce- 
lentá, ínconjuratá de inscriptia „SUPERBIA TURCHESCA“ 
(„trufia turcá“). Cuvántul „SUPERBIA“ se citeste fará dificúl¬ 
tate si corespunde supralicitárii acoperámántului de cap, vázut 
ca semn al excesului. Lectura cuvántului „TURCHESCA“, 
la rándul ei, este mai problemática si nu se realizeazá decát 
cánd pagina este inversatá. Abia atunci se destrama emblema 
orgoliului disproportionat si apare chipul adevárat al turcului: 
ín realitate, turcul este diavolul. 

In época realizárii acestei gravuri, dezváluirea prin inver- 
sare avea fará índoialá o functie paliativa. Consideratá in con- 
textul mai larg al imaginarului alteritátii, aceastá schimbare 
drástica este ínvestitá cu o semnificatie majorá. Dupa cum se 
stie, diavolul este Celálalt prin antonomazá. Inversarea pro- 
pusá de gravurá revendicá necesitatea unui exorcism. 
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IV 

Boemieni, gitani, tigani 


A DEFINI, A PACIFICA, A FIXA 

Nimeni nu stie de unde vin, unde se duc, sau de cánd, 
si de ce au luat calea ve^nicei rátáciri. Nu sunt ínarmap, dar 
stárnesc teamá, cáci sunt... sáraci. La trecerea lor, e mai bine 
sá-ti fereci portile. 

Spre sfársitul veacului al XV-lea, o miniatura ce decoreazá 
Crónica orasului Spiez de Diebold Schilling cel Bátrán íi 
reprezintá ín fata zidurilor unui oras elvetian (fig. 58). Sunt 
¡mbrácati íntr-un mod neobisnuit: bárbatii, care merg ín fata, 
au pe cap o bonetá ascutitá, iar ín urma lor, femeile, cu copiii 
de gát, poartá turbane; toti au haine pestrite si tenul oaches. 
Formeazá un grup compact. Oare cetatea le va deschide 
portile? Legenda ce ínsoteste miniatura nu spune nimic 
special, dar lasa putine dubii cu privire la deznodámántul 
acestui curios asediu. Aflám cá armata de cersetori adunatá 
ín fata orasului Berna era formatá din „negri págáni si bote- 
zati“L Este difícil sá le dai un nume. Chiar si ín zilele noastre, 
vocabularul se dovedeste a fi, de cele mai multe ori, insu- 
ficient si incomod. Trebuie sá-i numim boemieni, gitani, 
tigani, romi, sinti, manouches ? Sau pur si sitnplu nomazi? 2 

In época primei lor aparitii ín Europa Occidentalá, lucru- 
rile erau si mai neclare. Pe atunci li se spunea sarazini, tátari, 
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58. Boemieni in fata orasului Berna , ilustratie in Diebold Schilling 
cel Bátrán, Spiezer Chronik, 1484-1485, Bürgerbibliothek, Berna 


nubieni, etiopieni sau asirieni. Au fost adesea confundati cu 
evreii sau chiar cu maurii - acei musulmani din Spania con¬ 
vertid cu forta la catolicism. Apoi au fost numiti egipteni, 
termen care s-a transformat curánd ín gypsies , sau „gitani u , 
pentru cá se credea cá veneau din nordul Africii, ori din 
„Micul Egipt“, situat ín Peloponez. Din pricina faptului cá 
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se bucurau de un statut special ín Boemia, au fost numiti 
boemieni. Datoritá originii din vechile provincii ale Im- 
periului Bizantin, le-a fost atribuit si un nume grecesc, athin- 
ganoi , sau „intangibili“, ca re a dat, prin glisare fonética, 
cuvintele Zingari , Zíngaros , Cíanos , Cingani , Zígeuner , Tsiganes , 
tigani 3 ... 

Sosirea la Arras, ín data de 11 octombrie 1421, a unei 
trupe de personaje exotice a fost consemnatá ín registrul comu¬ 
nal - ín lipsa unei identifican precise — cu titlul „Merveilles. 
Venue d’estrangers du Pays d’Égypte“ 4 („Minuni. Venirea strái- 
nilor din tinutul Egiptului“). Sase ani mai tárziu, la 17 august 
1427, cálátorii ajung la París: 

Au venit, ín ziua de saptesprezece august a anului 1427. Mai 
íntái primii doisprezece, de ziua Nasterii Sfántului loan Bote- 
zátorul, apoi si ceilalti. Nu au fost lásati sá intre ín Paris, dar de 
milá au fost gázduiti acolo unde se aflá capela Saint Denis, si nu 
erau cu totii, barbad, femei si copii, mai mult de o sutá, sau ín 
jur de o suta douázeci. Cánd au plecat din tara lor, erau o mié, 
sau o mié douá sute: dar restul au murit pe drum, iar regele si 
regina lor si cei care mai erau ín viatá nutreau inca speranta de a 
avea bunuri lumesti: cáci Sfántul Petru le promisese cá le va da 
o tara de locuit buná si rodnicá, dacá isi vor fi ispásit de buná- 
voie pácatele. Astfel, pe cánd erau la capelá, nu s-a vázut la bi- 
necuvántarea de la tárgul din Saint Denis un sir mai mare de 
oameni, care sosiserá acolo de la Paris, din Saint Denis si din 
ímprejurimile Parisului pentru a-i vedea. E adevárat cá cei mai 
muí ti dintre ei aveau urechile gáurite si ín flecare ureche un cer- 
cel de argint sau chiar cáte do i ín flecare: iar ei spuneau cá e un 
semn de noble te ín tara lor. La fel, bárbatii erau foarte negri, cu 
párul cret, iar femeile erau cele mai uráte ce se puteau vedea si cele 
mai negre, tóate aveau fata pliná de plági, párul negru precum 
coada unui cal. In chip de haine, o stofá veche foarte groasá, o 
legáturá de panza sau de sfoará prinsá pe umár, iar deasupra un 
mantou sau o cámasá erau singurele vesminte: pe scurt, erau 
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59. Antoine Fieret, Povestea lui Carrabarra, zisá a egiptenilor , 
1501-1525, tapiserie de Tournai, 334 x 390 cm, castelul 
din Gaasbeek 


cele mai sárace creaturi ce fuseserá vázute vreodatá sosind ín 
Franta, de cánd lumea [...]/ 

Intrigat, Acelasi vine pentru a-1 contempla pe Celálalt la 
portile orasului. In vreme ce curiozitatea incita, marginali- 
zarea calmeazá: este necesar sá se izoleze imaginea sáráciei, 
pentru a o putea aprecia. 

Nu se poate nega cá este difícil de imobilizat si de fixat 
aceastá fiintá insesizabilá care este migrantul: o demonstreazá 
maniera ín care s-a constituit iconografía sa. Primele imagini 
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60. Arnould Poissonnier si Antoine Fieret, Povestea lui Carrabarra, 
zisá a egiptenilor , 1501-1525, tapiserie de Tournai, 343 x 414 cm, 
castelul din Gaasbeek 

realizate de artistii occidentali dezváluie, pe de o parte, difi¬ 
cultadle íntámpinate, fará o cunoastere sau prejudecáti pre- 
stabilite, ceea ce le confiera singularitatea. Ele releva, pe de 
alta parte, obstacole de ordin taxonomic ce duc la telescopaje 
vertiginoase íntre diversii „ceilalti a : „tigani/págáni/turci í£ 
(Ziginer!Heiden! Türken), se poate citi pe unul dintre cele 
mai vechi deselle reprezentánd o femeie din aceastá etnie 
ciudatá. 6 Totul se petrece ca si cum singularitátile ar fuziona 
pentru a crea un tot, desemnat ca „alteritate“. Excluderea 
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este la originea procesului de includere, dar acest proces 
consta de fapt íntr-o amalgamare de „diferente“. Fenomenul 
a fost exploatat de Dürer, care nu bánuieste cá e pe cale sá 
inventeze un nou imaginar. Putin ínainte de 1500, el a exe- 
cutat o gravurá ce va fi mult timp consideratá reprezentarea 
unei „familii de turci“. Acoperámintele de cap ale celor douá 
personaje explica poate echivocul, care este contrazis ínsá 
de tenul oaches al bárbatului si de tinuta femeii: ea merge 
ín urma lui, descultá, tinánd un copil ín brate, cu capul des- 
coperit si sánul dezgolit. 7 

La ínceputul veacului al XVI-lea, brusc, imaginarul se 
exacerbeazá (fig. 59 si 60). Ciclul tapiseriilor din Tournai, 
ilustránd, conform traditiei, „l y histoire de Carrabarra, dite 
des Egyptiens *, sugereazá, la prima vedere, o atmosfera idílica. 
Oamenii tráiesc ín mijlocul naturii: o mamá ísi hráneste 
copiii, alta íi spalá, mai departe bárbatii adapá caii. Unii 
canta la flaut, altii suná din goarná. O tañará danseazá, ará- 
tándu-si impudic coapsa si pieptul. Impinsi de curiozitate, 
locuitorii se aventureazá din oras pentru a-i íntámpina pe 
nou-veniti. Astfel, se pot observa diverse personaje nobile 
care íncep sá dialogheze cu „egiptenii“. Tinuta lor elegantá 
contrasteazá cu hainele pestrite ale nomazilor, care poartá tur- 
bane, corsaje cu fustá largá si mantii galbene, rosii si albastre, 
sau cu dungi ín diagonalá. Seniorii si doamnele venite ín 
vizitá sunt vrájiti de spectacol. Multi íntind mana pentru a 
li se ghici ín palmá. Un cuplu este atát de captivat de undui- 
rile micutei dansatoare, íncát nu observá báiatul pe jumátate 
gol care profitá de ocazie pentru a le sterpeli portofelul. 

Datoritá bogátiei semantice, ciclul de la Tournai are un 
statut distinct, anticipánd tóate locurile comune ale unui 
imaginar ce nu va íntárzia sá se dezvolte. Figura „egiptea- 
nului“ va rámáne ínsá misterioasá, devenind obiectul multor 
tentative de codificare. 8 Cea mai simplá dintre ele se multu- 
meste sá discute originea etnicá, ín vreme ce alta, mai com- 
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plexá, íncearcá sá faca loe stráinului ín cadrul canonului 
occidental. Este vorba, ín ambele cazuri, de a capta si con¬ 
trola o alteritate mobilá, dinámica si eluzivá. Adesea, cele 
douá demersuri - pe care le-as numi „etnografic“ (primul) 
si „iconografic“ (al doilea) - comunica, se coreleazá si se 
completeazá. 

Tentativa de „íncadrare etnograficá“ cea mai explícita 
se gáseste ín opera lui Cesare Vecellio intitulatá Degli ha - 
biti antichi e moderni (Despre vesmintele vechi si moderne ), 
publicatá la Venetia ín 1590 si ilustratá cu gravuri de Chris- 
toph Krieger. In a doua parte a textului, care se refera la ves¬ 
mintele asiatice, Vecellio consacrá o pagina importantá 
„tigáncii orientale a (fig. 61). Locul ocupat de acest pasaj ín 
cadrul volumului este semnificativ. El figureazá íntre pa¬ 
gina ín care autorul descrie „nobilul indian oriental“ („. Indio 
oriéntale di conditione“) si cea ín care vorbeste despre „nobila 
indiancá orientalá“ ( »Donna indiana oriéntale di conditione“). 
Faptul cá inelude Cingana ín spatiul asiatic, in imediata 
proximitate a locuitorilor Indiei, este ín acord cu únele teorii 
despre originea tiganilor ( Cingani ), subliniind totodatá inten- 
tia de a-i exila extra muros y departe de frontierele Europei. 
Pe de alta parte, cunostintele lui Vecellio (si ale ilustratorului 
sáu) despre acesti „indieni orientali“ sunt destul de limítate, 
dat fiind cá autorul nu reuseste sá-i diferentieze de amerindieni. 

> y 3 

ín consecintá, „stranietatea stráinului“ va fi tot mai accentuatá. 
In sfársit, calificativul de „nobil“ (»di conditione“) atribuit „in- 
dienilor orientali ££ , a cáror apartenentá la o casta ínaltá este 
subliniatá, lipseste ín cazul Cinganei oriéntale , a cárei pozitie 
ín taxonomía etnograficá se datoreazá unui sistem de rapor- 
turi ambigue íntre etnii índepártate. Imaginea ei si textul ce 
o ínsoteste denota ínsá un efort de individualizare. Ca tóate 

> i 

celelalte gravuri ce ilustreazá tratatul, ea este íncadratá de un 
decor bogat de hermesi si grotesti. Este o maniera eficace de 
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61. Christoph 
Krieger, 
Cingana 
oriéntale , 
ilustratie ín 
Cesare 
Vecellio, 
Degli habiti 
antichi e 
moderni di 
diverse partí 
del mondo 
(Venetia, 

1590)1 BNF, 
París 



a sublinia „captarea imaginii“ si utilizarea unui cadraj esen¬ 
cialmente occidental. In cazul nostru, „punerea ín cadru“ 
este deosebit de pronuntatá, deoarece textul explicativ íncepe 
si se íncheie cu evocarea unei trásáturi caracteristice acestor 
Cingane : ele sunt mereu ín miscare („non stanno maiferme*) 
si vagabondeazá neíncetat („vanno cosí vagando “): 

Boemiana/tigancá din Orient, sau Femeia Nómada 
Tigáncile sau boemienele nu stau niciodata mult timp ín acelasi 
loe: o data la douá, trei zile, ísi schimbá resedinta. Au pe cap un 
fel de diadema din lemn usor, acoperitá de benzi lungi de panza. 
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62. Giovanni Andrea Ansaldo, Fuga in Egipt , 1620, ulei pe pánzá, 
170 x 127 cm, Gallería Nazionale d’Arte Arnica, Palazzo 
Corsini, Roma 
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Cámásile, cu modele frumoase din mátase si aur ín diferite cu- 
lori, cu poale lungi, au máneci largi, órnate si brodate. O mantie, 
lungá pana la pámánt, este fixatá pe umárul stáng si petrecutá 
pe celálalt brat. Párul le zboará ín vánt. Asa strábat lumea, pur- 
tánd de obicei un copil, prins cu cáteva benzi de stofa legate ín 
jurul gátului. 9 

Incadrarea etnográfica realizatá de Vecellio va fi la originea 
unei tentative ce-si propunea sá fixeze canonul pentru figura 
femeii nómade. Mecanismul de asimilare si de transformare 

3 

este simplu, dar semnificativ. Cum ajungi sá fii nomad? 10 
Pentru a ráspunde la aceastá íntrebare, este necesará exa- 
minarea exilului ín cadrul proiectului divin. Astfel, nu este 
de mirare cá nou-venitii pe drumurile Europei au fost ínglo- 
bati íntr-un sistem de interpretare ce reia izvoarele traditiei 
biblice. Lucrul a fost facilitat de faptul cá figura maternitátii 
nómade si cea a drumului fáceau parte de secóle din ico- 
nosfera crestiná. lar scena care, ín mod traditional, asociazá 
maternitatea cu exodul, sacralizánd peregrinarea, este Fuga 
ín Egipt. Iat-o acum abil reformulatá. 


CUM POTI FI NOMAD? 

In época lui Vecellio circulau numeroase legende despre 
originea damnárii tiganilor. Aceasta din urmá a fost pusá ín 
legáturá cu refuzul unor „egipteni“ de a acorda azil Sfintei 
Familii, aflatá ín cáutarea unui adápost. Vagabondajul tiga¬ 
nilor nu ar fi fost, asadar, decát un mod de a ispási o culpá 
veche. 11 Iconografía Fugii ín Egipt ísi apropriazá uneori aceastá 
legendá, prin inventarea unui dialog íntre Fecioara María 
si Egipteanca fará inimá. 12 Existenta, ín secolele al XVI-lea 
si al XVTI-lea, a numeroase Madone tigánci 13 si scene cu 
Fuga ín Egipt - ín care Fecioara ínsási apare cu trásáturi 
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„egiptene“ - dezváiuie ínsá un proces mult mai profund de 
adoptie si de asimilare. 

Exista un tablou de Giovanni Andrea Ansaldo, executat 
ín jurul anului 1620 (fig. 62), a cárui particularitate consta 
ín preluarea explicitá a gravurii Cingana oriéntale , ce figureazá 
ín lucrarea lui Vecellio si Krieger 14 (fig. 61). Tóate detaliile 
vestimentare mentionate ín carte se regásesc aici, metamor- 
fozate ínsá ín atribute ale Fecioarei ín timpul exodului. Felul 
ín care pictorul a introdus sugestia etnográfica ín contextul 
iconografic meritá íntreaga noastrá atentie. Vom remarca 
mai íntái cá, spre deosebire de gravura origínala, care fixeazá 
figura ín imagine, tabloul este rezultatul unei vointe evidente 
de a reprezenta un personaj ín miscare. Fecioara tigancá (sau 
ar trebui sá o numim „Fecioara egipteaná“?) se distinge aici 
printr-o prezentá monumentalá si activa. ín loe sá „ocupe“ 
cámpul imaginii (cum o face modelul din gravurá), ea íl „tra- 
verseazá“. Silueta mult mai micá a Sfántului Iosif, ín planul 
secund, este si ea ín miscare. Várful piciorului, ín prim-plan, 
sugereazá mersul, iar un fald al mantiei, elanul. Privirea Fecioa¬ 
rei egiptene este frapantá. Nu se stie exact ín ce másurá im- 
plicá spectatorul, atrágándu-i atentia asupra caracterului 
sacru al migratiei si exilului. 

Fenomenele de hibridizare sunt ilústrate prin nenumárate 
procedee. In aceastá privintá, tabloul pictat de Correggio catre 
1516, intitulat ín mod tradicional La Zingarella (fig. 63), 
invitá la reflectie. Tánára mamá descultá, cu o panza ínfasu- 
ratá ca un turban ín jurul capului si alintándu-si copilul, ar 
putea fi o tigancá. Prezentá mai multor ingerí, pe jumátate 
ascunsi de nori, contrazice ínsá aceastá interpretare. De altfel, 
dacá Sfántul Iosif ar fi fost figurat ín imagine, fie si in fundal, 
prezentá lui ar fi fost suficientá pentru a putea identifica aici 
o variantá a Fugii ín Egipt. Acest indiciu lipseste ínsá. Despre 
ce este vorba atunci? Ráspunsul cel mai corect se gáseste 
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63. Correggio, Fecioara cu pruncul , zisá La Zingarella , 1515-1516, 
tempera pe panza, 46,5 x 37,5 cm, Museo Nazionale 
di Capodimonte, Napoli 
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probabil ín inventarul colectiei Farnese din Parma, ín care 
tabloul este asimilat unui „portret al Madonei ín costum de 
tigancá, de mana lui Correggio, cu o rama de nuc si o perdea 
de catifea verde“ 15 . In ciuda ambiguitátii sale, inscriptia este 
extrem de gráitoare: este ciar vorba de o reprezentare a Fecioa- 
rei, dar o Fecioará „ín costum de tigancá“. Fortánd termenii 
si recurgánd la o comparatie relativa, s-ar putea vorbi de o 
reprezentare costumatá, sau de o reprezentare deghizatá. 
Avem de a face aici cu unul dintre cele elocvente exemple ín 
care alteritatea este „absorbitá“ ín cadrul unui „canon“ in- 
stalat de traditie. Rama de lemn pretios si opulenta perdea 
verde - cu care opera era dotatá la origine si pe care inven¬ 
tarul le mentioneazá explicit — constituiau semnele exterioare 
ale acestei integran. 16 Fenomenul nu s-a produs ínsá fárá 
rezistente si dificultad. O demonstreazá fascinada lui Fede- 

y y y y 

rico Borromeo, care a comandat o copie a tabloului pentru 
pinacoteca lui din Milano. In lucrarea sa intitulatá Musaeum , 
publicatá ín 1625, colectionarul are un comentariu cel putin 
ambiguu: „Artistul ínsusi stirbeste gloria acestei opere, fiindcá 
incaica legile conformitátii si íi atribuie micutei egiptene 
hotomane ínfatisarea Fecioarei.“ 17 

y y y 

Problema deghizárii reapare ín aceastá glosa, dar este 
acum inversatá: dacá ín inventarul Farnese Madona era re- 
prezentatá „ca o tigancá“, ín colectia Borromeo, ni se spune 
ín Musaeum , egipteanca este reprezentatá „ca o Madoná“. 
Printre ránduri, se descifreazá Inca douá elemente: uzurparea 
identitátii echivaleazá cu un furt, iar abaterea de la decorum 
conferá operei caracterul de transgresiune, un carácter extrem 
de interesant. 

Alte opere si alte surse documentare dezváluie un pro- 
ces asemánátor de asimilare. Tabloul lui Giorgione cunoscut 
azi ca Furtuna (fig. 64) constituie exemplul cel mai cele- 
bru. Marcantonio Michiel 1-a vázut, la ínceputul secolului 
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64. Giorgione, Furtuna , catre 1505, ulei pe panza, 82 x 73 cm, 
Galleria dell’Accademia, Venetia 


al XVI-lea, ín colectia Vendramin la Venetia. Il descrie in 
ale sale Notizie ca pe o „micá panza reprezentánd o furtuna 
cu o tigancá [una Cingana :] si un soldat“ 18 . 

Putine tablouri, ín toatá istoria artei, au provocat atátea 
íncercári de interpretare. 19 Multa cernéala a curs si cu privire 
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la Cingana . Cultura lui Giorgione era foarte bogatá, iar 
gustul comanditarilor si colectionarilor pentru misterele 
figurative, atát de rafinat, íncát orice tentativa de descifrare 
definitiva si univoca a operei pare din start sortitá esecului. 20 

Peisajul ( paesetto ) este presárat cu ruine, iar ín fundal se 
etaleazá arhitecturi sofistícate. Raportul dintre tánárul bárbat 
din stánga si femeia care alápteazá din dreapta rámáne obscur, 
dupa cum identificarea acesteia din urmá cu o Cingana este 
discutabilá. Cum putea fi autorul atát de sigur? De data aceas- 
ta, nu informatiile furnizate de parurá i-au venit ín ajutor 
sau i-au putut inspira o afirmatie atát de categórica. In mod 
paradoxal, se pare cá tocmai absenta hainelor, la care se adaugá 
aláptarea ín natura, ar putea fi la originea apropierii sugerate 
de Michiel. Din pácate, comentatorul nu aprofundeazá sem- 
nificatia propriei analogii. „Operele-satelit“, gravitánd ín 
jurul acestui astru misterios care este Furtuna , sunt mai de- 
graba cele care ne vor permite sá aflám mai multe despre 
sensul initial al operei, sau cel putin despre soarta sa critica. 21 

Ferrarezul Dosso Dossi este unul dintre pictorii care au 
reluat, cu aplomb si originalitate, principalele trásáturi ale 
picturii lui Giorgione. El a ales ínsá sá atenueze misterul 
anumitor pánze ale maestrului venetian, recurgánd la formule 
mai inteligibile. Un exemplu deosebit de elocvent ín aceastá 
privintá este Sfánta Familie de la Detroit Institute of Arts 
(fig. 65). Inspirada giorgionescá si prezenta ín filigran a 
Furtunii sunt indubitabile, la fel ca transformárile la care a 
fost supus modelul. Opera lui Dosso Dossi nu contine nici 
„soldatul“, nici Cingana , dupa cum lipseste distanta ce separá 
cele douá personaje principale. Fecioara Maria cu turban, 
cu ochii plecati asupra Pruncului Sfánt, ocupa centrul 
compozitiei. Orasul íntrezárit la orizont si frunzisul ce-i 
serveste ín parte drept ecran provin ínsá din Furtuna , ca si 
cele douá coloane din dreapta. Este difícil sá le atribuí o 
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65. Dosso Dossi, Sfánta Familie , catre 1516, ulei pe lemn, 
52,4 x 42,5 cm, Detroit Institute of Arts, Detroit 


functie precisa ín structura tabloului, dar valoarea lor de 
semnal este ciará: ele semnificá faptul cá aceastá Sfánta Fami¬ 
lie , mai exact Odihna Sfintei Familii in timpulfugii in Egipt , 
deriva din opera lui Giorgione, dezváluind un íntreg trava- 
liu bazat pe aglutinári, transformári si deplasári. Misterioasa 
„pánzá reprezentánd o furtuná cu o tigancá si un soldat“ a 
fost astfel pardal „trádatá“, cu ajutorul unei reformulári 
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iconografice coerente si, ca atare, accesibilá publicului. Sem- 
nele identitare se deplaseazá si se metamorfozeazá: Fecioara 
cu turban deghizeazá Cingana íntr-o „Fecioará egipteaná“ 22 . 

He 


Tema bíblica a exilului, prezentá ín Vechiul si Noul Tes- 
tament, a prilejuit foarte timpuriu „absorbtia“ migrantului 
ín cadrul unei iconografii deja constituite. Dacá arta italiana 
a avut tendinta de a introduce personajul nomadului ín 
imaginarul evanghelic al peregrinárii, un alt imaginar, cel 
al Exodului, a fost privilegiar ín arta tárilor nordice. Aceasta 
din urmá a provocat sinergii complexe íntre diferitele figurári 
ale alteritátii: (trans)punerea ín imagini a marii naratiuni a 
íntoarcerii israelitilor din Egipt ín Tara Fágáduintei este 
uneori prezentatá cu un sens inversat sau ín combinatie cu 
alte reprezentári. Douá exemple ilustreazá maniera ín care 
s-au produs aceste sinergii, precum si contextul ín care s-au 
petrecut. 

Pe unul din voleurile altarului pictat de Dirk Bouts ín 
1467 pentru biserica Sfántul Petru din Louvain, se poate 
contempla o reprezentare a „culesului manei“ 5/ ilustránd 
episodul relatat ín capitolul 16 din Exod (fig. 66). 

Istoria este bine-cunoscutá. Israelitii erau í/nfometati si 
descurajati de lunga traversare a desertului. Atiinci 

a gráit Domnul cu Moise si a zis: „Am auzit cártirea fiilor lui 
Israel. Spune-le dar: Diseará carne veti manca, iar dimineata va 
veti satura cu páine si veti cunoaste cá Eu, Domnul, sunt Dum- 
nezeul vostru.“ lar, dacá s-a facut seará, au venit prepelite si au 
acoperit tabára, iar dimineata, dupa ce s-a luat roua dimprejurul 
taberei, iatá, se afla pe fata pustiei ceva márunr, ca niste gráunte, 
si albicios, ca grindina pe pámánt. Si, vázánd fiii lui Israel, au 
zis unii catre altii: „Ce e asta? w Cá nu stiau ce e. lar Moise le-a zis: 
,Aceasta e páinea pe care v-o da Dumnezeu sá o mancad.“ 23 
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66. Dirk Bouts, Culesul manéis panou facánd parte din altarul 
Sfántului Sacrament, 1464-1468, tempera pe lemn, 

87,6 x 70,6 cm, collégiale Saint-Pierre, Louvain 

Imaginea ínfátiseazá bárbati si femei culegánd hrana 
miraculoasá. Pictorul a íncercat sá imprime scenei solemni- 
tate si verosimilitate. In mod cert, el s-a documentat cu privire 
la vesmintele vechilor israeliti, redándu-le pe cele bárbátesti 
cu plácerea evidentá de a-si demonstra cunostintele. Hainele 
feminine prezintá, la rándul lor, diferente importante. In 



raport cu femeia din dreapta, íngenuncheatá si culegánd 
mana, cea din stánga are un acoperámánt de cap ce nu face 
parte din portul tradicional al evreilor, fiind ímprumutat din 
cel al tigáncilor. 24 Culoarea pielii nu o distinge de celelalte 
personaje. Totusi, prezenta langa ea a unui copil mic, ímbrá- 
cat cu o cámasá simplá, poate fi cititá ca o aluzie la un alt 
exod mitic, cel care a obligat o íntreagá etnie sá páráseascá 
Egiptul si sá rátáceascá prin lume. O alta femeie, cu acelasi 
tip de turban, avanseazá din fundal catre locul miracolului. 
Cele douá „egiptence“, reprezentate ín picioare, stau la dis- 
tantá de minunea care i-a facut pe ceilalti protagonisti sá 
íngenuncheze. Mai putin implicate ín solemnitatea recoltei, 
ele par dispuse ínsá sá se ímpártáseascá din roadele acesteia. 

Subtilitátile acestei imagini sunt si mai evidente dacá se 
tiñe cont de faptul cá este o parte componentá a unui tablou 
de altar, a cárui scená centralá reprezintá Ciña cea de Taina, 
sau, mai exact, Instituirea Euharistiei. 25 Raportat la un tip pre- 
cis, mesajul operei, consideratá ín integralitatea ei, abordeazá 
tema liturgicá complexá a ímpártásaniei, mana devenind 
figura profeticá a sfintelor daruri. Asimilarea noilor migranti 
cu poporul lui Israel culegánd mana constituie un anacronism 
evident, oferind urmátoarea moralá: traversarea desertului 
anuntá solemn ímpártásania si anuleazá „diferentele“. 

Un alt exemplu de asimilare anacronicá este prezent ín 
Adoraren vitelului de aur de Lucas van Leyden 26 (fig. 67). Sursa 
de inspiratie a acestui triptic este tot Cartea Exodului, sen- 
sul fiind de data aceasta modifican Fabricarea idolului si devo- 

y 

tiunea israelitilor chiar ín momentul ín care Moise obtine 

y y y 

izbávirea de la Yahve vor stárni furia profetului, atrágánd pe- 
deapsa divina. Lucas van Leyden ísi organizeazá naratiunea 
ín jurul celor douá scene prezentate simultan: dialogul lui 
Moise pe muntele Sinai si nesupunerea israelitilor. Prima 
actiune - dialogul - este mai degrabá sugeratá decát explicit 
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reprezentatá. In partea superioará a panoului central, un mare 
ñor acoperá, asa cum se cuvine, chipul lui Dumnezeu, lásánd 
sá se íntrevadá minúscula silueta a lui Moise rugándu-se pe 
munte. Restul tripticului este consacrat nesupunerii israe- 
litilor. Idolul de aur, ín jurul cáruia se desfasoará dansul de 
adoratie blasfematoare, este amplasat ín planul secund al pa¬ 
noului principal, asezat strategic ín partea inferioará a noru- 
lui ce semnaleazá prezenta invizibilá a lui Dumnezeu adevárat 
si unic. 

y 

Evident, pictorul s-a stráduit sá redea ín detaliu topogra¬ 
fía locului §i activitátile locuitorilor, asa cum se desfasurau 
„ínainte de Lege“ (fig. 68). Mijloacele folosite aici dezváluie 
o transgresiune iconográfica si etnográfica: toti acesti „copii 
ai lui Israel“, figuran ín atitudini excesive, deprávate, sunt 
conceputi dupa modelul tradicional al cingani -lor si cinganeAoi. 
Tribuí lor — pe care Lucas van Leyden nu a ezitat sá-1 caricatu- 
rizeze la limita grotescului - prezintá semnele distinctive ale 
„egiptenilor“ migranti: vesminte pestrite, acoperáminte de 
cap mirobolante 27 , cápete hirsute, gesturi dezordonate. Tribuí 
se transforma ín popor. 

Avánd ín vedere demersul pictorului, structura tradi- 
tionalá de triptic a tabloului de altar nu pare sá-i fi provocat 
constrángeri deosebite. íntre voleurile laterale si panoul cen¬ 
tral exista o evidentá continuitate spatialá si temporalá. Lu- 
cránd ín contradictie cu traditia, Lucas van Leyden ne oferá 
nu atát un tablou apt sá evoce sacrul, cum o facea prin defi- 
nitie polipticul liturgic, cát o reprezentare avánd ca scop 
interogarea raportului dintre divinitate si figuratie. 28 Anacro- 
nismul creat aici este rezultatul unei proiectii in malo a unor 
personaje existente ín época pictorului, mai degrabá decát ín 
momentul ín care s-au petrecut aceste evenimente sacre. El 
introduce stilul de viatá anarhic al etniei „egiptene“ si cultul 
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ei nestápánit pentru aur ín istoria idolatriei culpabile a 
israelitilor migránd spre Pámántul Fágáduintei. 

Dupa tóate probabilitátile, opera nu era destinatá unui 
mediu ecleziastic, ci unei colectii de picturi profane. Este, 
ín orice caz, ceea ce sugereazá Karel van Mander ín Cartea 
pictorilor (1604), unde mentioneazá sursele literare ale lui 
Lucas van Leyden. Fárá a tiñe cont de modificadle opérate 
de artist, el preferá sá vadá ín condamnarea moravurilor inten- 
tia sa originará: 

Mai exista o piesa deosebitá, un mic retablu al lui Lucas, la 
Amsterdam, pe Kalverstraat; ínfátiseaza scena cu Copiii lui Israel 
dansánd ín jurul vitelului de aur, care stau la masa si benche- 
tuiesc, potrivit textului Sfintei Scripturi, unde se spune: .apoi 
a sezut popo tul de a máncat si a báut si pe urina s-a sculat si a 
jucat. a Din acest ospát sare ín ochi, redatá foarte viu, firea petre- 
cáreatá a poporului si ínclinarea lui spre destrábalare. Totusi, 
unii nepriceputi au stricat lucrarea mánjind-o cu un verniu 
murdar sau cu ceva asemánátor. 29 

Succinta mentiune subliniazá o antinomie evidentá ínrre 
„piesa deosebitá“ si continutul ei licentios. In acest context 
trebuie cititá remarca finalá a lui Van Mander, care deplánge, 
cu índreptátire, insuficienta atenúe ce a fost acordatá calitá- 
tilor fórmale ale operei. Miza nu este neglijabilá, cáci, asa 
cum reiese dintr-o alta scriere a aceluiasi autor, intitulatá 
Temelia nobilei arte libérale a picturii , Lucas van Leyden era 
unul dintre acei pictori care „[sunt] atenti la subtilitate si 
[ísi asazá] culorile íntr-o maniera neta, corectá si ciará. [...] 
Un travaliu corect este demn de laudá, cáci el hráneste ochii 
si íi cultivá agreabil pentru un lung moment, mai ales dacá 
este ínsotit de naturalete, spirit si caracteU 30 . 

Existenta acestui text ne índeamná sá stabilim o conexiune 
cu un caz similar, documentat cam ín aceeasi epocá de Fede¬ 
rico Borromeo, care sublimase ín Musaeum contrastul dintre 
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67. Lucas van Leyden, Adorarea vitelului de aur> catre 1530, 
ulei pe lemn, 93,5 x 127,3 cm, Rijksmuseum, Amsterdam 
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68. Lucas van Ley den, Adorarea vitelului de aur , 
detaliu din panoul central 
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frumusetea demersului pictural din Cingana lui Correggio 
si íncálcarea regulilor. Concluzia este cá atát ín Italia (la 
Borromeo), cát si la nord de Alpi (la Van Mander) alteritatea 
migrantului fortase barierele si cucerise spatiul artei, gratie 
unei aliante abile íntre anacronismul iconografic si subti- 
litatea fórmala. 


MIGRANTUL ÍN PRIM-PLAN 

In jurul anului 1600, primele expedente de integrare sunt 
márcate de un fenomen de hibridizare. In curánd, se va 
íncerca situarea, ín interiorul societátii, a celei mai recente 
figuri de alteritate din imaginarul occidental. Instaurarea si 
avatarurile iconografiei „ghicitoarei“ reprezintá cea mai sem- 
nificativá dintre manifestárile acesteia. Izvoare timpuril men- 
tioneazá chiromantia ca practica specificá etniei „egiptenilor“, 
fapt ce va genera un mare numár de reprezentári. Printre 
ele se numárá tapiseriile din Tournai (fig. 59 si 60), precum 
si diverse opere realizate de Hans Burgkmair, Hieronymus 
Bosch sau Pieter Brueghel. 31 Noul demers figurativ, apárut 
la finele veacului al XVI-lea si dezvoltat ín secolul urmátor, 
prezintá douá caracteristici principale: cadrajul accentuat al 
imaginii si erotizarea acesteia — douá dimensiuni cu conse- 
cinte distincte la prima vedere, dar care sunt, ín realitate, 
foarte stráns legate íntre ele. 

Primul artist care a facut din noul demers obiectul cáu- 
tárilor sale picturale a fost Caravaggio, cáruia i se datoreazá 
cele douá versiuni ale Ghicitoarei (Buona Ventura) (fig. 2 si 69). 
Dincolo de únele diferente, cele douá opere au ín común 
reprezentarea ín prim-plan a íntálnirii dintre un tañar cavaler 
elegant si o tánárá si frumoasá tigancá. 

Tabloul de la Luvru (fig. 2), cel mai mic din cele douá, 
este si cel mai concis. 32 Cele douá personaje, vázute pe jumá- 
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69. Caravaggio, Ghicitoarea , 1595, ulei pe panza, 115 x 150 cm, 

Musei Capitolini, Roma 

tate, ocupa aproape tot spatiul pánzei. In absenta oricárui 
element de peisaj sau arhitecturá, spectatorul nu aflá nimic 
despre locul ín care se desfasoará scena. Singura certitudine 
este cá ea se petrece „sub ochii nostri“. Lumina intensa venitá 
din stánga subliniazá mai multe detalii: chipul plin al táná- 
rului, buclele ce-i scapá din pálária cu pene, tinuta elegantá. 
Chipul tigáncii este partial ín umbrá, ceea ce accentueazá 
nuanta oachesá a tenului. Poartá un turban alb peste párul 
brun ín dezordine, o cámasá alba cu guler brodat si o capá 
de tip schiavina , legatá pe umár. Tiñe mana dreaptá a tánáru- 
lui si íl scruteazá cu privirea. 

Datoritá compozitiei ín prim-plan 33 , atenúa noastrá se ín- 
dreaptá ín primul ránd catre detaliile acestei istorii minimaliste 34 , 
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mai precis catre jocul privirilor si al máinilor. Exista ínsá un 
element care ne tulburá perceptia: tiganca, care ar trebui sá 
citeascá soarta tánárului ín liniile din palma, este mai degra- 
bá interesatá de trásáturile chipului sáu. 

ín ochii unui observator mai putin atent, aceastá incoe- 
renta ar putea trece neobservatá, cum s-a íntámplat íntr-una 
dintre primele descrieri ale tabloului, realizatá ín 1672 de 
Giovanni Pietro Bellori ín Vietile pictorilor moderni . Cara- 
vaggio, afirma el, ar fi pictat o zíngara „ghicind ín palma, 
dupa obiceiul acestor femei de neam egiptean. A ínchipuit 
un tañar cu o maná ínmánusatá pe spadá, íntinzánd-o pe cea- 
laltá, fará mánusá, femeii, care o tiñe si se uitá la ea “^. 

Inexactitátile biografului se explica ín mare parte prin 
caracterul neobisnuit conferit de Caravaggio unei scenografii 
care este ín realitate un topos. Pe scurt, Bellori descrie ceea 
ce-§i aminte^te sau crede cá a vázut, ín detrimentul a ceea ce 
tabloul aratá cu adevárat. 

Un alt comentator, amatorul Giulio Mancini, examineazá 
tabloul atát de atent, íncát reuseste sá vadá si ceea ce este 
(aproape) imperceptibil. In Considerazioni sullapittura , scrise 
ín jurul anului 1620, dar publícate mult mai tárziu, el no- 
teazá urmátoarele: »Zingaretta ísi aratá perfidia printr-un 
surás fals, scotánd inelul [de pe degetul] tánárului, ín timp 
ce acesta din urmá ísi dezváluie ingenuitatea si inclinada amo- 
roasá pentru frumusetea tigáncusei care-i ghiceste ín palmá 
si-i scoate inelul.“ 36 

3 

Este evident cá Mancini a privit atát de minutios tabloul, 
íncát a vázut ín el detalii izvoráte direct din propria imagi- 
natie. Astfel, comentariul sáu devine o istorie ín sine, o glosá 
pe marginea tabloului, care exploateazá tensiunea psihologicá 
náscutá din íntálnirea dintre perfidie si naivitate. In relatare, 
detaliul inelului furat, mentionat de douá ori de Mancini, 
rezultá de fapt dintr-o deplasare a contemplárii: ceea ce este 
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cu adevárat vizibil tinde catre ceva aproape imperceptibil, dacá 
nu invizibil. „Detaliul dezváluit“ reiese nu din opera, ci din 
privirea lui Mancini. Pátrunzánd in tablou , el aprofundeazá 
imaginea la fel de mult ca sensul. 


A-L ATINGE PE CELÁLALT 

A doua tema introdusá de Mancini ín succintul sáu co- 
mentariu, dorinta erótica, va fi exploatatá cam ín aceeasi época 
de mai multi artisti, ín special de Guercino, íntr-un frumos 
desen care i-a fost atribuit 37 (fig. 70). Este vorba de un studiu 
pentru un tablou cu figuri íntregi, care nu a fost, se pare, 
niciodatá executat. Deasupra íntálnirii íntre cavaler si tigancá 
pluteste micul zeu al iubirii, cu ochii legati, gata sá-si arunce 
ságetile. Varianta erótica cea mai importantá a acestei „relatári 
a íntálnirii“ nu se afta ín picturá, ci ín poezie. ín al cincispre- 
zecelea cánt al lui Adonis (1623) de Giambattista Marino, 
unul dintre marii prieteni ai lui Caravaggio 38 , tema ghicitului 
este tratatá cu multe detalii, sub forma unei istorii mitologice 39 . 

La Marino, Venus insási, travestitá ín egipteancá („barbara 
donna / en Menfi nata c ) si ínsotitá de un copil, apare la o ras- 
cruce ín fata lui Adonis, íntr-un loe ín care umbra si lumina 
ísi disputa íntáietatea. Imbrácatá ín satin cu dungi si alte 
vesminte ciudate („barbareschi modi “), bellissima zíngara 
apucá mana tánárului - o maná albá ca západa - si-i pre- 
zice viitorul. Fácánd aceasta, resimte imediat o mare plácete 
(„e prende nel toccar alto diletto “), un flux pare s-o strábatá, 
ín vreme ce tánárul nu-si poate desprinde privirea de la aceastá 
extraordinará magicianá. 40 

Tóate simturile sunt exacérbate, iar dezlántuirea de energie 
ísi atinge apogeul ín scena ín care se destramá )5 válul sumbru“ 
(„z7 fosco velo") cu care era acoperitá zeita. In acest moment, 
bratele tánárului se transformá ín lanturi, íntr-o ímbrátisare 
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70. Guercíno, GhicituU catre 1620, penitá, tus brun si laviu brun, 
28,6 x 20,4 cm, Luvru, cabinetul de desene, París 
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71. Nicolás Cordier, 

La Zingarella, catre 
1607, marmurá, 
140 cm, Galleria 
Borghese, Roma 



memorabilá, ce-i reuneste pe cei doi amanti intr-o singurá 
fapturá. 41 

In aceastá scená, Marino merge mult mai departe decaí 
sugereazá opera lui Caravaggio, referindu-se probabil si la 
alte sur se vizuale, pe care le amalgameazá cu o mare libértate 
ín cadrul propriei variante poetice si mitologice a íntálnirii 
amoroase. El ímprumutá astfel, pe de o parte, din practica 
„deghizamentelor cultúrale", care, grade unei abile combinatii 
de marmurá si bronz, reuseste sá transforme statuile de 
divinitáti antice ín zingare factice 42 (fig. 71). Pe de alta parte, 
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Ouf conjúrela nocnítj manibus contingere noli, — 

j sq m ° X -P cwn corr Ír tarf malo- 

72. Hendrick Goltzius si Jan Pietersz Saenredam, Alegoría 
pipáituluii gravurá cu dáltita, 17 x 12,3 cm, Albertina, 
Graphische Sammlung, Viena 

poetul pare sá se fi inspirat din alegoriile simtului táctil, 
perfecciónate chiar ín época ín care Caravaggio picta tabloul 
(fig. 72). Mángáierea transformatá ín ínlántuire, privirile ce 
se contopesc si se confunda, sárutul care uneste: iatá temele 
pe care Marino a putut, gratie imaginatiei poetice si culturii 
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sale vizuale, sá le vadá ín tablou, transformat ín pretext si 
subtext ale poemului. 

Cele mai vechi comentarii, printre care cele datorate lui 
Bellori si Mancini, dar si poemul lui Marino, dezváluie pro- 
vocarea reprezentatá de o imagine ín prim-plan, focalizatá 
pe jocul de máini si de priviri. Analizánd contextul istoric 
al inventiei lui Caravaggio, va trebui sá luám ín considerare 
caracterul paradoxal al chiromantiei, evidentiat de mai multe 
surse. Darul tigáncilor - adesea pus la índoialá — ar tiñe, 
asadar, de o psihologie empírica: pentru a ghici trecutul si a 
prezice viitorul, aceste femei obisnuiesc sá privilegieze obser- 
varea chipului, ín detrimentul „citirii ín palmá“ 43 . Nu este 
vorba ín nici un caz, afirmá criticii cei mai virulenti 44 , de o 
cunoastere specificá, codificatá de mult ín vechi traíate de 
divinatie si de fiziognomie 45 , ci de o cunoastere pur intuitivá 
si, ca atare, de o mistificare (fig. 73). 

Pentru ca o mistificare sá se poatá produce, este nevoie 
de cel putin douá persoane; doar astfel practica „ghicitului“ 
isi dezváluie íntreaga semnificatie. Asa cum este conceputá 
ín ritualul tigánesc, divinada rezultá din pactul tacit íntre un 
reprezentant al unei culturi pentru care „trecutul“ si „viitorul“ 
sunt notiuni fundaméntale si cel al unei „alte“ culturi, ce con- 
siderá prezentul singura valoare certá. Orice ghicitoare — fapt 
valabil si ín zilele noastre — cere bani ín avans, cu titlul de 
gaj al pactului íncheiat. La Caravaggio ínsá, gajul este absent. 
El a fost suplinit de Mancini prin transgresarea vizibilului: 
„tigáncusa ghiceste si scoate inelul“. 

Cu totul diferite sunt mizele din comentariul lui Bellori. 
Omisiunile se ínteleg usor, mai ales dacá se tiñe cont cá opera 
íl interesa mai putin pentru detaliile ei, cát pentru dimen- 
siunea sa programaticá. Pentru biograf, care este ín acelasi 
timp unul dintre cei mai importanti teoreticieni ai artei din 
timpul sáu, Ghicitoarea reprezintá un tablou-manifest. Desi 
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73. J.B. Paravicinius, frontispiciul publicatiei lui Johannes 

Praetorius, Ludicrum chiromanticum Praetorii et metoposcopicum 
(Leipzig, 1661), BNF, Paris 
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bine-cunoscutá si comentatá ín repetate ránduri, pagina pe 
care i-a consacrat-o ín Vietilepictorilor moderni meritá recititá 
si reanalizatá cu mai mare atentie. Rezumánd: ajuns la Roma, 
fará adresá fixá (»senza recapito ‘), Caravaggio tráieste ín 
mizerie. Trece prin diferite ateliere, picteazá naturi moarte 
si-si pune la punct conceptia despre culoare. ín acel moment, 
ne spune biograful, o nouá estética íncepe sá prindá forma 
ín lucrul sáu. Ea se dezváluie pentru prima data ín tabloul 
reprezentánd ghicitoarea: 

A ínceput, asadar, sá picteze dupa inclinada lui proprie, fará sá se 
uite deloe la admirabilele statui antice si la picturile atát de cele¬ 
bre ale lui Rafael; ba chiar, dispretuindu-le, si-a propus ca subiect 
doar natura. De aceea, cánd i s-au arátat statui celebre cum sunt 
ale lui Fidias si Glycon, ca sá studieze dupá ele, drept orice rás- 
puns a íntins mana cátre multimea de oameni din preajmá, dánd 
de ínteles cá natura íi pusese la índemáná destui maestri. Si ca 
sá-si íntáreascá cuvintele a chemat o tigancá ce trecea din intám- 
plare pe stradá [„una Zíngara che passava a caso per istradd *] si, 
ducánd-o la han, a pictat-o ghicind ín palmá, dupá obiceiul aces- 
tor femei de neam egiptean. A ínchipuit un tánár cu o maná ín- 
mánusatá pe spadá, íntinzánd-o pe cealaltá, fará mánusá, femeii, 
care o tiñe si se uitá la ea. lar ín aceste douá semifiguri Michele 
a redat atát de curat adevárul, íncát si-a confirmat spusele. 46 

Desi textul constituie doar una dintre nenumáratele le- 
gende ale artistului, este important sá identificám precis 
dimensiunea sa ínnoitoare. Naratiunea bellorianá descrie 
parcursul ce (con)duce de la alegerea modelului la executarea 
tabloului. Primul act, cel al íntálnirii intámplátoare pe stradá, 
relevá o realitate proprie epocii lui Caravaggio. Migrantul 
a trecut pragul interzis al orasului, care va constitui de aici ín- 
colo unul dintre locurile sale de peregrinare . 47 Mizele acestei 
progresii lente devin mai explicite prin confruntarea surselor 
scrise cu márturiile iconografice. Crónica orasului Spiez , 
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Vaghi,ediletteuoliGiardini 


DI CINGARESCHE 


D ALFONSO TOSI 

P A D O A N O. 

y E N T V R A 

Da dore i vna Donna alia fineflra. 

Da daré fopra delta porta. 

Da daré, mirando in fronte á Don^elle. 
Da daré fopra deüa mano. 

Incontro con altre Ctngare. 

Hifpofla aWincontro. 



In BOlOg. per Bartolomeo Cochi, al Pozzo roífo. 
Con licen%a. de' Superiori. 1611. 


74. Frontispiciul publicatiei lui Alfonso Tosí, Vaghi , e dilettevoli 
Giardini di Cingaresche , Bologna, 1611 
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datánd din 1485 (fig. 58), si frontispiciul lucrárii Cingaresche , 
publicatá la Bologna de un oarecare Alfonso Tosí ín 1611 
(fig. 74), dezváluie cáteva diferente notabile. 48 Dacá minia¬ 
tura elvetianá pune ín scená ostracizarea ce-i afecta pe tigani, 
frontispiciul lui Tosí evidentiazá, dimpotrivá, dimensiunea 
prezentei lor. Zíngara a devenit un personaj central ín peisajul 
citadin. lata de ce limbajul imaginii, ín egalá másurá cu 
continuad scrierii, meritá o atenúe particulará. El expune, 
íntr-o maniera foarte simplá, diferitele metode de a ghici. 
Se íntelege atunci cá la ínceputul veacului al XVII-lea Zíngara 
a pátruns ín oras, chiar dacá si-a pástrat statutul marginal. 
Pagina de titlu o descrie ca pe o prezentá sumbrá stand ín 
mijlocul unei strázi, sub privirea unei femei aflate la piano 
nobile al unei cládiri. Distanta íntre interior $i exterior, de§i 
reformulatá, continuá sá fie viabilá. Micul catalog al situa- 
tiilor divinatorii enumérate ín textul frontispiciului ne infor- 
meazá asupra diferitelor maniere de a prezice viitorul: „la 
fereastrá“, „ín pragul portii“, „analizánd chipul“, „examinánd 
liniile máinii“. Nu este intámplátor, desigur, cá pragurile (fe- 
reastra, poarta) sunt puse pe acelasi plan cu modalitátile de 
a privi (chipul, mana). 

Sá revenim la scenariul lui Bellori 49 , bogat ín detalii 
semnificative privind executarea tabloului. Caravaggio, apa- 
rent, ísi gáseste modelul pe stradá (act emblematic al unei 
estetici „realiste“)> íl conduce ín atelierul-locuintá si-i face 
portretul, imaginánd o scená care este un topos , cel al „ghici- 
tului“. Nu aflám prea multe, ín schimb, despre originea 
celuilalt personaj al povestirii, tánárul bárbat. Descrierea lui 
este detaliatá, dar aproximativá. Biograful stáruie mai ales 
asupra máinilor, precizánd - ceea ce denotá o oarecare lipsá 
de atenúe - cá una din ele rámáne ínmánusatá, sprijinitá 
„pe sabie“ (adicá, am spune azi, pe instrumentul sáu de pu- 
tere), ín vreme ce cealaltá este oferitá, dezgolitá, fará apárare 
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(.yyporge scopertd ¿ ) Zingarei . ín acest moment intervine strania 
confuzie bellorianá ce-1 ímpiedicá pe autor sá perceapá 
remarcabila intriga vizualá a tabloului, care, pentru prima 
data ín istorie, expune raportul Celuilalt cu Acelasi la jonc- 
tiunea dintre contact si viziune. Altfel spus, el eludeazá (sau 
ocoleste) marea noutate a operei, mai precis sinergia (atát de 
draga lui Caravaggio) a vázului si a simtului táctil. 50 O siner- 
gie pe care Giambattista Marino, ajutat de spiritul poetic, 
reuseste sá o perceapá, ducánd-o ínsá la exces, prin multipli- 
carea deghizamentelor cultúrale (mitul elin, Egiptul, statuile). 

In schimb, Bellori are dreptate atunci cánd afirmá cá 
acest dispozitiv vizual capteazá „adevárur íntr-o manierá 
exemplará. Biograful íncearcá sá conecteze arta lui Caravaggio 
cu o „altá traditie“, reprezentatá de unul dintre pictorii mitici 
mentionati ín Istoria naturald a lui Pliniu cel Bátrán, legen- 
darul Eupompos 51 : 

lar ín aceste douá semifiguri Michele a redat atát de curat ade- 
várul, íncát si-a confirmat spúsele. Un fapt destul de asemánátor 
se poate citi despre Eupomp, pictor din Antichitate, dar nu e 
locul aici sá cercetám cát de láudabilá este aceastá ínvátáturá. 
Cum nu urmárea decát efectul coloritului, asa íncát carnada si 
pielea sá pará cát mai naturale prin aspectul lor, ochiul si stráda- 
nia ii erau índreptate doar spre lucrul acesta, lásánd deoparte 
celelalte idei artistice. 52 


O PICTURÁ ZINGARESCA ? 

Asemenea strámosului sáu mitic, Caravaggio, care apare 
aici ca pictor al suprafetei cromatice, accentueazá aparenta 
fremátátoare a corpurilor, lansánd ochiului o provocare. 53 
Existá ceva magic ín acest demers de un iluzionism extrem. 
Nu este íntámplátor cá primele comentarii ale Ghicitoarei 
sunt texte poetice, la granita dintre paradox si pretiozitate. 
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Cu mult ínainte ca Mancini si Bellori sá-si publice co- 
mentariile, iar Marino glosa, Gaspare Murtola consacrase, 
ín culegerea sa de Rime (1603), un madrigal Zingarei lui 
Caravaggio: 

Nu stiu ce e mai seducátor 
Femeia pe care o simulezi 
Ori tu, cel care o pictezi. 

Cu dulcile ei incántari 
gata e sá ne rápeascá 
inima si sángele deodatá. 

Asa cum o faci pictatá, 

Noi o vedem pliná de viatá 
lar altii pliná de patimá.^ 4 

„Fingi/dipingi“ (a picta/a simula) e o cvasiomonimie, izvo- 
rátá dintr-o lungá traditie.^ 5 Ea conduce la formarea rimei 
comice ín jurul cáreia se organizeazá íntreg madrigalul. Pic- 
torul este, ca si boemiana, un manipulator de aparente. 
Bellori lasa sá se ínteleagá cá limbajul lui Caravaggio se 
formeazá la granita canonului si la periferia sistemului so¬ 
cial, ín vreme ce Murtola il proclamá drept maestru al iluziei. 
Caravaggio ar fi astfel, s-ar putea spune, un pictor zíngaro , 
inventator al unei picturi zingaresca. 

Trebuie precizat ínsá cá aceastá picturá, desi ocolea ca- 
noanele academice ale epocii, a plácut, chiar dacá nu era pe 
gustul tuturor. Bernini, de pildá, considera Zíngara lui Cara¬ 
vaggio „un biet tablou, fará nici un har si lipsit de origi- 
nalitate“ 56 . Dar, pe la 1600, amatorii de artá importanti din 
Roma aveau opinii total diferí te, lásándu-se sedusi de aceastá 
magie picturalá. Existenta celor douá versiuni ale Ghicitoarei 
constituie o dovadá ín acest sens. 

Nu a fost prima datá cánd Caravaggio s-a conformat 
cererii pietei de artá, producánd „dublul“ unei opere, destinat, 
aparent, sá satisfacá aviditatea unui coleccionar concurent. 
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Discutiile specialistilor privind relatia dintre cele douá Ghi- 
citoare , cea de la Luvru (fig. 2) si cea de la Musei Capitolini 
de la Roma (fig. 69), precum si datarea lor nu au dus la nici 
un rezultat convingátor.- 7 Cu tóate acestea, mi se pare 
necesar sá subliniez cá pictorul a facut apel la modele diferite 
pentru fiecare din cele douá compozitii, ín ciuda identitátii 
lor tematice si a similitudinii cadrajului. Ceea ce demon- 
streazá cá artistul practica, dupa cum mentioneazá sursele, 
pictura ca »esempio davanti del naturale*^> adicá o picturá 
ín prezenta modelelor. 

Fatá de tabloul de la Luvru, versiunea de la Roma pre- 

zintá cáteva diferente minore. Asemánarea puternicá ce se 

observá íntre vesmintele protagonistilor dá impresia unui 

deghizament ad-hoc, decis ín atelier. Punctul de vedere este 

ín schimb oarecum diferit, la fel si jocul de lumini. Trans- 

formarea cea mai notabilá se referá ínsá la interactiunea 

> 

dintre personaje. ín tabloul de la Roma, Zíngara se depár- 
teazá usor de tánár, pentru a-1 privi mai atent. Contrastul 
íntre carnatii e mai putin categoric decát ín tabloul de la 
Luvru. El apare mai ales la nivelul máinilor: ale tánárului 
sunt albe, ale tigáncii, bruñe. 

Tabloul de la Roma face parte dintr-una dintre cele mai 
mari colectii italiene de picturá de la ínceputul veacului 
al XVII-lea, cea a cardinalului Del Monte, care a fost si unui 
dintre cei mai importanti mecena ai lui Caravaggio. ín in- 
ventarul colectiei, datat 1627, panza este descrisá astfel: „0 
tigancá de Caravaggio, cu un cadru negru de cinci palme“ 
(„ Una zíngara del Caravaggio grande Palmi cinque con comice 
negra")? 9 Concizia notitei nu poate sá nu frapeze. Zíngara 
este singura mentionatá, astfel íncát persona] ul masculin este 
izgonit íntr-un plan secundar. Tánárul, ca si actiunea divina- 
torie a „ghicitului“ devin accesorii, simple atribute ale unui 
singur, unic protagonist. 
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75. Caravaggio, Trisorii , catre 1595, ulei pe panza, 

94,2 x 130,9 cm, Kimbell Art Museum, Fort Worth 

In acelasi inventar este repertoriat un alt tablou al aceluiasi 
maestru: „Un joc al máinilor de Caravaggio, cu un cadru de 
lemn de cinci palme“ ( „Ungioco di mano del Caravaggio con 
Cornice negra di palmi cinque“ ). Aceastá opera, evocatá ín 
diferite izvoare (ín special de Bellori 60 ), a fost recent iden- 
tificatá cu Trisorii de la Kimbell Art Museum din Fort 
Worth 61 (fig. 75). Similitudinea dimensiunilor celor douá 
Zingare , coincidenta jocului máinilor {gioco di mano), pre- 
cum si proximitatea celor douá tablouri in inventarul Del 
Monte au dus la concluzia cá erau expuse ímpreuná, sub 
forma de pandante. Sá analizám, la rándul nostru, mizele 
acestui dublu dispozitiv. 62 

Tabloul de la Fort Worth prezintá un fel de piesá de tea- 
tru cu trei personaje, tóate trei ínfatisate íntr-un prim-plan 
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apropiat. Cum este obisnuit ín acest gen de compozitii, jocul 
privirilor si al máinilor constituie centrul tramei narative, 
fapt evidentiat ín inventarul Del Monte. Mai mult decát ín 
alte compozitii cu mezzefigure , inclusiv Ghicitoarea , tensiu- 
nile opérate aici sunt determínate de faptul cá máinile si 
privirile ínsceneazá o ínseláciune. Tánárul ímbrácat íntr-o 
hainá de catifea neagrá, din care se vád gulerul si mánecile 
de dantelá fina, este absorbit ín examinarea cártilor sale de 
joc. Báiatul din fata lui, cu vestá ín dungi si pálárie cu pene, 
stá cu spatele la noi. Pozitia lui ne permite totusi sá-i urmá- 
rim privirea, atintitá asupra partenerului, si sá fim martorii 
fraudei sale: constatám, íntr-adevár, cá este pe cale sá scoatá 
din centurá cartea de joc cu care va castiga probabil partida. 
In aceastá ínseláciune, el este secondat de bárbatul cu barbá, 
care supravegheazá jocul si-i face un semn cu mana dreaptá. 
Mánusa gáuritá este fará índoialá un truc menit sá favorizeze 
agilitatea gesturilor. Accesoriul este cu atát mai important 
cu cát ráspunde íntr-un fel manevrei abile a tánárului cóm¬ 
plice. Ochiul cáscat si ruptura mánusii formeazá o dublá si 
extraordinará emblemá a ínseláciunii: jocul privirilor si cel 
al degetelor ísi corespund si se completeazá. 

Bárbosul este unul dintre cele mai remarcabile personaje 
din toatá opera lui Caravaggio. Dacá tenul oaches trádeazá 
un tigan, aceastá trásáturá distinctivá nu se regáseste la tánárul 
sáu cómplice. Intelegerea lor secretá e sugeratá de tensiunea 
scenei si mai ales de atributul vesmintelor ín dungi, particu- 
laritate care, ín codul vizual al epocii, caracteriza tinuta vaga- 
bonzilor si a tálharilor. 63 Este vorba, de altfel, de o epocá ín 
care notiunile ínsesi de „zingaro“, „egiptean M , „gypsy“ sau 
„gitan“ íncepeau sá fie puse sub semnul íntrebárii. Toti acesti 
indivizi, se spunea uneori, nu sunt decát o iluzie, o fantasmá 
polimorfa si polivalentá ce ascunde o adunáturá de exclusi 
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si ráufacátori, care, ín anumite cazuri, nu ezitá sá-si ínne- 
greascá chipul pentru a-i putea ínsela pe ceilalti. 64 



76. Nicolás Régnier, Trisorii si ghicitoarea, cátre 1623-1626, ulei 
pe panza, 174 x 228 cm, Szépmüvészeti Múzeum, Budapesta 


JOCUR1 ALE MÁINILOR 


Desi sepárate dupa vánzarea colectiei Del Monte, tablou- 
rile pandante caravagesti au avut o bogatá posteritate. Unul 
dintre cele mai remarcabile elemente ale acesteia a fost fuziu- 
nea celor douá teme, cea a ghicitoarei si cea a trisárii, ín cadrul 
uneia si aceleiasi imagini. Principalul artizan al acestei alátu- 
rári a fost, probabil, Bartolomeo Manfredi 65 , care a cunos- 
cut un succes considerabil cu sinteza sa, reluatá si dincolo de 
frontierele Italiei 66 . Nicolás Régnier, pentru a da un singur 
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exemplu, a realizat, íntr-un tablou datat la ínceputul anilor 
1620, o formula putin fortatá a acestei scene compozite 
(fig. 76). Episodul ghicitului este plasat ín partea dreaptá a 
planului secund. Chipul smead al tigáncii contrasteazá 
puternic cu cel al clientului ei, íntors cu spatele, dar lásánd 
sá i se vadá albeata pielii si opulenta vesmintelor. Partea 
stángá a tabloului este ocupatá de mai multe personaje 
jucánd cárti ín jurul unei mese, asezate ín atitudini indecise 
si oarecum dezordonate. In avanscená, o frumoasá curtezaná 
ísi exhiba decolteul géneros, arátándu-si cártile spectatorului. 
Aláturi de ea, un soldat, cu armurá strálucitoare si panas 
bogat, e pe cale de a trisa. La celálalt capát al mesei, un tañar 
elegant se uitá ín alta parte, ceea ce permite vecinei sale sá-i 
priveascá pe furis cártile. Nu se stie exact cui se adreseazá 
semnul pe care aceasta din urmá íl face cu mana stángá, dar 
se íntrezáreste o legáturá reunind tóate personajele, dintre 
care únele sunt ascunse ín umbra profundá a fundalului. 
Aceastá operá este un discurs despre perfidia generalizatá, 
despre inseláciunea cu valoare universalá. 

Chiar analizánd cu mare atenúe tabloul, este difícil de 
ínteles exact cum se organizeazá tóate aceste fraude. Marea 
reusitá a pictorului constá ín felul ín care stápáneste virtutile 
iluzioniste ale penelului, capabil sá simuleze atát luciul meta- 
lului, cát si intensitatea unei carnatii sau strálucirea mátásii. 

Gustul pentru expedente narative dominá pictura zisá 
„caravagistá“ 67 . In cazul punerii ín scená a ghicitului, el se 
traduce prin abandonarea confruntárii initiale íntre douá 
personaje, inaugurat de Caravaggio (fig. 2 si 69), in favoa- 
rea multiplicárii protagonistilor si actiunilor. Georges de La 
Tour nu face exceptie de la aceastá regulá. Ca multi dintre 
confratii sái din aceeasi generatie, el alege sá trateze cele douá 
teme ínrudite — cea a divinatiei ínselátoare si cea a trisatu- 
lui -, chiar dacá, spre deosebire de alti pictori, preferá sá utili- 
zeze pánze sepárate. Ghicitoarea de la Metropolitan Museum 
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77. Georges de La Tour, Ghicitoarea , catre 1630-1640, ulei pe panza, 

102 x 123 cm, The Metropolitan Museum of Art, New York 

din New York este, gratie istoriei sale la fel de dramatice, 
unul dintre tablourile lui cele mai discútate si coméntate 68 
(%. 77). 

Táierea pártii stángi a pánzei ímpiedicá, ín zilele noastre, 
perceperea simetriei initiale cáutate de pictor. In realitate. 
La Tour prevázuse sá acorde tánárului locul central íntr-o 
naratiune cu cinci personaje. El este singur, in mijlocul tigán- 
cilor. Relatia tactilá ín doi, atát de importantá la Caravaggio, 
s-a risipit, pentru a face loe altor tensiuni. Máinile nu se ating, 
iar gesturile sunt suspéndate, ca si privirile. Tánárul íntinde 
mana, bátrána tigancá apucá gajul divinatiei, desi nu pare 
pe deplin satisfacutá. Nu este de-ajuns banul? Sá fie oare 
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fals? In realitate, conteazá prea putin, cáci o alta tigancá, la 
panda, intervine discret pentru a se asigura de cástig, sterpe- 
lind la íntámplare un breloc de aur. 

Aceste manevre diferite formeazá miezul naratiunii. Totul 
se petrece ca si cánd jocul máinilor {gioco di mano) din sce- 
nele cu ínseláciuni la jocul de cárti s-ar fi deplasat, integránd 
un nou context narativ, care devine centrul discursului. 
Tema dexteritátii manuale este accentuatá de actiunea desfa- 

y y 

suratá ín partea stángá a pánzei, unde tiganca subtilizeazá 
portofelul tánárului bárbat, strecurándu-1 apoi frumoasei 
sale vecine. 

Intre gesturi si priviri subzistá aparent un dezacord, abil 
orchestrat, precum si sincope bine calcúlate. Douá linii me- 
lodice se suprapun si se íntretaie ín aceastá compozitie ce 
acumuleazá antrelacuri, cordoane, lanturi, corzi, torsade si 
noduri. Pictura afiseazá o remarcabilá cunoastere fiziog- 
nomicá, menitá sá individualizeze tipurile, sá sublinieze 
diferentele si sá stabileascá corelatiile. Ghicitoarea lui Georges 
de La Tour prezintá, in consecintá, una dintre cele mai fru- 
moase si bógate panoplii de studii etnice transmise de veacul 
al XVII-lea. In acelasi timp, marele merit al pictorului consta 
ín faptul cá si-a pus calitátile de observator ín slujba unei 
compozitii exceptionale. Se observa astfel cu usurintá valoarea 
cámásii brodate purtate de personajul din extrema stángá. 
Este o demonstrarte de virtuozitate prin care se reliefeazá, 
ín planul secund, profilul de carnee al frumoasei „egiptence“. 

Alte detalii contribuie la accentuarea unei schimbári dis- 
crete, ce transformá simpla privire íntr-o generalizare pliná 
de semnificatii. Chipul femeii care ocupá partea centralá — 
o „falsá gitaná“ sau o „gitaná albá“, dupá cum a fost denumitá 
recent 69 — constituie íntr-un fel o paradigmá. Puritatea 
ovalului, topos pe care La Tour avea sá-1 reia ín mai multe 
opere, contine o dimensiune nelinistitoare. Unde se íntál- 
neste o contradictie mai profundá decát cea dintre masca 


212 


de idol a femeii si rapacitatea máinilor sale, sau íntre albeata 
tenului si pielea ínchisá la culoare si zbárcitá a femeii din 
extrema stanga a pánzei? 

Dialogul contrastelor are o valoare mai mare decát pare 
la prima vedere. Dacá bátrána tigancá se aflá íntr-un raport 
formal evident cu profilul din extrema stángá, aceastá cores- 
pondentá se traduce nemijlocit íntr-un discurs moral. Fe- 
meile sunt ciar ínrudite prin culoarea pielii, dar traseul de 
la una la alta, simulánd forma unei bucle admirabil desenate, 
ne reaminteste cá locurile lor sunt reversibile. Cele douá per¬ 
sonaje se reflecta reciproc ín oglinda timpului. 

Prins ín cercul ínseláciunilor, tánárul dornic sá afle secre- 
tele viitorului ocupa locul central al povestirii. Privirea sa 
oblicá se reflecta ín cea a vecinei: Celálalt íl observa pe Acelasi, 
iar Acelasi, la rándul sáu, íl observa pe Celálalt. 

Este vorba de o incarnare a Identicului ín universul unei 
Diferente devenite amenintátoare. Caravaggio a inventat 
íntálnirea, Georges de La Tour a reinventat distanta. „Con- 
tactul“ a fost distrus, evidentiind dilema ce va continua, fará 
iesire, sá domine imaginarul Timpurilor Moderne: atractia 
Celuilalt/teama de Celálalt. 


SFÁRSIT DE CÁLÁTORIE 

La sfársitul acestui periplu, se impune o privire retrospec- 
tivá. Incursiunea noastrá ín imaginarul alteritátii va fi 
confirmat, dincolo de anateme si utopii, douá concluzii im¬ 
portante. Prima este cá iconosfera alteritátii aduce la luminá 
jocul instabil si mereu reínnoit al unei mari dileme si al unei 
necontenite fierberi. 70 

Al doilea rezultat este de naturá mai personalá si reitereazá 
orice experientá a sfársitului de drum: revenind din tárámul 
Celuilalt, nimeni nu mai este cu totul si cu totul Acelasi. 
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Anexa 


AUGERIUS GISLENIUS BUSBEQUIUS, LEGATIONIS 
TURCICAE EPISTOLAE QUATUOR, EPISTOLA TERTIA 

Traducere din latina de GEORGETA-ANCAIONESCU 

L-am vázut [pe suveran] plecánd din Constantinopol ín ziua de 
5 iunie a anului 1559, si asta ímpotriva vointei ceausului meu. [...] 
Cánd a devenit des tul de limpede cá suveranul se pregáteste sá 
traverseze marea si cá ziua [plecárii] fusese deja stabilitá, íi vestesc ceau¬ 
sului meu cá vreau sá-1 vád [pe sultán] cánd pleacá: [íi cer] sá viná ín 
acea zi dis-de-dimineatá sá-mi deschidá poarta. Fiindcá seara lúa 
mereu cheile la el. Incuviinteazá binevoitor. Apoi le dau ienicerilor 
si interpretilor mei sarcina sá-mi ínchirieze o mansardá cu vedere spre 
strada pe unde avea sá treacá suveranul. lar ei índeplinesc poruñea. 

Cánd vine ziua, má trezesc ínainte de zori, íl astept la poartá pe 
ceausul meu sá deschidá, ínsá el tot íntárzie. Trimit mai multe per- 
soane sá-1 caute, ba pe ieniceri, care de obicei dorm ín fata portii, ba 
pe interpretii mei, care asteptau afará sá intre. Si tóate astea prin crá- 
páturile din canaturile portii, care, deja vechi, se fisuraserá. Ceausul 
náscocea tot alte si alte motive pentru íntárziere si zicea ba cá are sá 
viná íntr-o clipitá, ba cá íncá-1 retine ceva. Cát se petrec acestea, trec 
órele, páná ce se aude focul de archebuze prin care ienicerii íl salutau 
pe suveranul ce toemai íncáleca. Simt cá várs fiere. Imi dau seama c-am 
fost ínselat. Má apucá ciuda, iar ienicerii sunt si ei pe drept indignan, 
ími aratá cá, dacá ai mei, dináuntru, s-ar strádui unindu-si fortele, cu 
ajutorul celor de-afará ar putea ímpinge canaturile crápate de vreme, 
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astfel íncát, dupa ce cade íncuietoarea, poarta sá se deschidá. Le urmez 
sfatul. Acestea [canaturile], ímpinse cu putere, ne lasa sá iesim. Ne 
repezim ínspre casa ín care poruncisem sá-mi fie ínchiriatá mansarda. 

Ceausul avea ín gánd sá má pácáleascá, dar nu era om ráu. Cáci, 
cánd le vestise pasalelor dorinta mea, acestora nu le fusese pe plac 
ideea ca un crestin sá vadá cum suveranul lor porneste, ímpreuná cu 
cáteva trupe, ímpotriva propriului fiu. L-au sfatuit sá má-ntárzie, bine- 
voitor, cu promisiuni páná ce ímpáratul avea sá urce pe corabie, iar 
apoi sá náscoceascá ceva prin care sá se dezvinováteascá ín fata mea. 
ínsá viclesugul s-a íntors ímpotriva celui ce 1-a ticluit. 

Cánd am ajuns la casa aceea, am gásit-o íncuiatá, astfel íncát sá 
nu putem intra, dupá cum putin mai devreme nu putuserám iesi 
dintr-a noastrá. Cum nu ráspundea nimeni cánd am bátut ín poartá, 
ienicerii ne vin din nou ín ajutor si [ími spun cá], dacá-mi iau eu rás- 
punderea, ei se oferá fie sá spargá usa, fie sá se strecoare pe geam íná- 
untru si sá-mi deschidá. Má ímpotrivesc sá spargá ceva. In schimb 
nu le interzic sá intre pe fereastrá. Asa íncát ei, in mai putin timp 
decát ími ia s-o spun, se reped ínáuntru si deschid poarta. 

Cánd urc, gásesc casa pliná de evrei, o adeváratá sinagogá. Acestia 
se minuneazá vázánd cá am reusit sá intru prin usa ínchisá. O data 
treaba lámuritá, se asazá lángá mine o matroaná ín várstá, ímbrácatá 
cu destul bun-gust, si íncepe sá mi se plánga ín limba spaniolá de 
violenta si stricáciunile la care am supus casa aceea. Eu i-o íntorc 
spunándu-i despre íntelegerea care nu fusese respectatá conform con- 
tractului si despre nedreptatea pe care-o suferisem ín felul acesta, si 
cá nu s-ar fi cuvenit sá fiu batjocorit in asemenea fel. Femeia nu se 
multumea cu explicatiile mele, dar timpul nu íngáduia sá mai lungim 
vorba. Mi se lasá loe la o fereastrá; aceasta, aflatá ín spatele casei, dádea 
spre strada cea largá pe unde suveranul iesea din oras. 

De-acolo privesc cu mare íncántare grandioasa coloaná de soldad 
care porneau la drum. Gureba si ulufegiii avansau pe douá ránduri, 
iar silihtarii si spahiii, pe un ránd. Acestea sunt numele regimentelor 
de cavalerie imperialá, flecare cu cartierul si batalionul lui. Se crede 
cá ínsumeazá cam sase mii de soldad. Dupá aceea vád si multimea 
de pasale, diversi alti demnitari si sclavi ai suveranului insusi. Si nu-i 
deloe adevárat cá un cavaler ture nu oferá un spectacol elegant cánd 
íncaleca pe armásari din Capadocia, din Siria sau din vreo altá rasá 
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nobilá, impodobiti cu falere si poclade argintate, incrústate cu aur 
si pietre pretioase strálucitoare. Cavalerul luceste si el ín vesmintele-i 
cu fir de aur si argint íntretesut cu mátase ori catifea sau brodate din 
stofa de cea mai buná calitate, de culoare stacojie, violeta ori ruginie. 
In láturi are douá teci: íntr-una ísi tiñe arcul, iar cealalta e pliná cu 
ságeti pictate; ambele au o lucráturá minunatá, [provenind] cu sigu- 
rantá din Babilon, unde a fost faurit si scutul pe care-1 poartá pe 
bratul stáng si care poate doar sá reziste la ságeti si la loviturile de 
ghioagá ori de sabie. ín mana dreaptá, dacá nu preferá s-o aibá libera, 
tiñe o sulitá usoará, pictatá cel mai adesea ín culoarea verde. E incins 
cu un iatagan ornat cu pietre pretioase. O ghioagá de otel stá atárnatá 
de pocladá ori de sa. „Asa de multe arme?“ vei íntreba. Da, spre stiinta 
ta, e antrenat sá mánuiascá tóate aceste arme. „Ei bine, cine-i acela 
care poate sá se foloseascá deopotrivá de are si de sulitá? O are pune 
mana pe are doar atunci cánd a aruncat sulitá sau cánd i s-a rupt?“ 
Sigur cá nu. Cáci se apárá cu sulita-n maná cát de mult poate; ínsá, 
cánd vreo situatie dificilá íi cere sá foloseascá arcul, strecoará sulitá 
cea usoará si lesne de mánuit íntre sa si coapsa lui, astfel íncát várful 
sá-i rámáná afará ín spate si s-o tiná stráns [apásánd-o] cu genunchiul 
cát timp vrea. lar arcul, cánd e nevoie sá lupte cu sulitá, íl asazá la 
loe ín tolbá ori íl pune pe bratul stáng, in spatele scutului. Dar n-am 
ín intentie sá spun mai multe despre iscusinta lor ín mánuirea armelor, 
dobánditá printr-o índelungá practicá militará si mult antrenament. 

Poartá pe cap acoperáminte din cea mai albá si mai finá pánzá 
de in, din centrul cárora se i tes te un várf gofrat, de catifea purpurie. 
Adesea aceste acoperáminte pentru cap sunt ímpodobite cu mici 
pene negre. 

Dupá trecerea cavaleriei, apáru o lungá coloaná de ieniceri, care 
arareori sunt echipati cu alte arme ín afará de archebuze. Aproape 
toti poartá vesminte de aceeasi formá si culoare, ca sá-ti p o ti da seama 
cá sunt ín serviciul si ín slujba aceluiasi stápán. Nici un vesmánt nu-i 
iesit din común ori surprinzátor si nici rupt ori gáurit. Ei spun cá 
hainele acestea li se uzeazá des tul de repede, chiar dacá au grijá sá 
nu le rupá. Soldatii, mai ales veteranii din avangardá, vádesc lux ori 
chiar extravagantá doar cánd vine vorba de pene, de panasuri si de 
alte asemenea podoabe. Penele pe care le prind la fruntare par o pá- 
dure miseá toare. Urmeazá la ránd, tot cálare, subofiterii si ofiterii, 
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care se deosebesc prin ínsemne specifice. Ultimul ín sir apare, singur, 
comandantul lor suprem. 

Urmeazá ínaltii demnitari, íntre care si pasalele; apoi vin pe- 
destrasii, ínsárcinati cu paza regelui si diferid prin tinutá si echipa- 
ment, purtánd ín máini (fiindcá toti sunr arcasi) arcuri intinse. Indatá 
apar, dusi de cápástru, mai muí ti cai ai suveranului, impresionan ti 
gratie frumusetii si falerelor ce-i ímpodobesc. 

Suveranul ínsusi era calare pe un armásar minunat; avea o expresie 
severá si íncruntatá, ca sá se vadá cá era mánios. In spatele lui, trei 
copii, dintre care unul tinea un urcior cu apa, altul, o pelerina, iar 
al treilea, un are. Acestia erau urmati de cativa eunuci camerieri. Un 
escadron de vreo douá sute de cáláreti ínchidea íntreaga procesiune. 

Cum privisem cu desfatare, de la fereastrá, tóate acestea, o singurá 
grijá imi mai rámánea: s-o ímpac pe gazda mea. Cáci auzisem cá fe- 
meia aceea care má mustrase ín limba spaniolá la venire era o apro- 
piatá a sotiei lui Rüstem. Má temeam ca nu cumva sá ducá vorba 
páná-n casa aceluia, fiindcá putea sá má acuze cá m-am purtat deloe 
binevoitor. 

Poruncesc sá fie chematá gazda mea; íi spun cá ar fi trebuit sá-si 
aminteascá de íntelegerea noastrá si sá nu-mi íncuie poarta, pe care 
promisese c-o va lása deschisá, contra unei sume convenite; si cá 
totusi, oricát de putin merita asta, aveam de gánd sá-mi tin partea 
de ínvoialá, desi ea si-o íncálcase pe-a ei, si sá-i dau nu doar cát i se 
cuvenea, ci si ceva ín plus. íi promisesem sapte monede de aur, dar 
avea sá primeascá zece, ca sá nu regrete cá-mi fusese deschisá usa casei 
ei. Aceasta, cand vede cá mana i se umple cu mai mult aur decaí spera, 
schimbándu-si dintr-odatá purtarea si íntrecándu-se ín complímente 
si multumiri, trece de partea mea si restul adunárii evreiesti de acolo. 
Soseste si femeia despre care am spus cá era o apropiatá a sotiei lui 
Rüstem; o acompaniazá pe gazda mea si, in cor cu aceasta, ími aduce 
multe multumiri ín numele ei. Sunt servit cu vin de Creta si cu prá- 
jituri, dacá doream sá gust. Insá eu refuz si, imediat ce pot, o pornesc 
repede spre casá, ín urárile de bine ale íntregii adunári de evrei, cu 
gandul la noua gálceavá pe care urma s-o am cu ceausul meu, fiindcá 
deschisesem poarta in lipsa lui. 

ÍI gásesc sezánd abátut ín vestibul, unde incepe sá-mi facá o lungá 
moralá: nu trebuia sá ies fará consimtámántul lui si nici sá sparg usa; 
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si cá prin asta am incálcat ín mod vádit dreptul public, si multe alte 
lucruri asemenea. íi ráspund ín putine cuvinte: dac-ar fi binevoit sá 
fie acolo la timp, asa cum se angajase fatá de mine, n-ar fi fost nevoie 
de nimic din tóate acelea, ínsá, cum nu-si tinuse promisiunea, el in- 
susi le pricinuise pe tóate, fiindcá voise sá má-nsele. In fine, íl íntreb 
apoi dacá má considerau ambasador sau prizonier, si-mi ráspunde: 
„Ambasador“. 
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78. „[...] le beau noir pour la peinture sefait avec Tivoire calcine £ (Le 
Cat, op. cit., p. 68). 


238 


79. Detalii in George Levitine, Girodet- Trioson: An Iconographical 
Study , Garland, New York, 1974, pp. 147-152; Hugh Honour, 
L Image du Noir dans lart occidental: De la Révolution américaine 
a la Premiére Guerre mondiale , Gallimard, París, 1989,1, pp. 104— 
110; Thomas Crow, Emulation: Making Artists for Revolutionary 
France , Yale University Press, New Haven/London, 1995, pp. 226- 
229; Darcy Grimaldo Grisby, Extremities: Painting Empire in 
Post-Revolutionary France , Yale University Press, New Haven/ 
London, 2002, pp. 9—63; Sylvain Bellenger, Girodet 1767-1824 , 
Gallimard et Musée du Louvre, París, 2005, pp. 324-333. 

80. Honour, Llmage du Noir y ed. cit., II, p. 7, si mai ales Viktoria 
Schrnidt-Linsenhoff, Ásthetik der Differenz: Postkoloniale Per- 
spektiven vom 16. Bis 21. Jahrhundert , Joñas Verlag, Marburg, 
2010, I, pp. 158-180. 

81. Honour, L Image du Noir , ed cit., II, p. 7. 

82. Mechthild Fend pregáteste un studiu aprofundat despre acest 
portret si cel al lui Belley ín contextul dermatologiei epocii (vezi 
Mechthild Fend, Fleshing Out Surfaces: Skin in French Art and 
Medecine, 1650—1850 , Manchester University Press, Manchester, 
2017 - n. red.). 

83. Je ne sais si cest un talent / De mettre du noir sur blanc, / On le 
voit dans cette peinture; / Ce contraste blesse les yeux, / Plus il fait 
sortir la figure, / Plus le portrait parait hideux u ([Anonim], La 
Vérité au Muséum ou Vceil trompé: Critique en vaudeville sur les 
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1938, pp. 436-489; Figura: La Loijuive et lapromesse chrétienne , 
trad. fr. de Diane Meur, Macula, Paris, 2003. 

7. Vezi in acest sens Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du 
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14. Vezi detalii la Victor I. Stoichita, „Sens de lecture et structure de 
fimage: Quelques considérations sur l’art narratif de Giotto“, ín 
Mélanges Philippe Minguet (= ART&FACT, 18/1999), Arte 
Fact, Liége, 1999, pp. 188-195. 

15. Despre implicárile reprezentárii din profil, vezi si Roland Tefnin, 
„Regard de face - regard de profil: Remarques préliminaires sur 
les avatars d’un couple sémiotique“, in Anuales d’histoire de Part et 
d’archéologie. Université libre de Bruxelles , XVII (1995), pp. 7-25, 
si Victor I. Stoichita, Breve histoire de Pombre , Droz, Genéve, 
2000, pp. 11—40; Scurtá istorie a umbrei y traducere de Delia Raz- 
dolescu, Humanitas, Bucuresti, 2000, 2008. 

16. Vezi Schapiro, «Frontal and Profile as Symbolic Forms <c , op. cit. y 
mai ales p. 46. 

17. Detalii la Bernhard Blumenkranz, LeJuifmédiéval au miroir de 
Part chrétien , Études augustiniennes, Paris, 1966; Mellinkoff, 
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P . 17. 

29. Ibid. , p. 8. 
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36. Vezi ín acest sens observatiile Danei E. Katz, The Jew in the Art 
ofthe Italian Renaissance , University of Pennsylvania Press, Uni¬ 
versity Park, 2008, pp. 17—39 (mai ales 34-35). 
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París, 2007, mai ales pp. 310-325. 

41. Menasseh ben Israél y Justice pour les Juifi (Vindiciae Judaeorum), 
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51. Montaigne, Les Essais , ¿d. établie par Jean Balsamo, Michel 
Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Gallimard, Paris, 2007 
(III, IX), p. 1009 (pentru editia románeascá, vezi Montaigne, 
Eseuri, trad. rom. de Mariella Seulescu, Editura Stiintífica, vol. I, 
1967, vol. II, 1971, II, p. 530 - n. tr.); pentru Montaigne si 
Rembrandt, vezi Víctor I. Stoichita, Figures de la transgression , 


245 


Droz, Genéve, pp. 153-172 (vezi si „Zugrávind marea trecere. 
Autoportret si autobiografie la Rembrandt", in EfectulDon Quijote: 
Reperepentru o hermenéutica a imaginarului european , traducere 
de Ruxandra Demetrescu, Gina Vieru, Corina Mircan, Huma- 
nitas, Bucuresti, 1995, pp. 189-202 - n. tr.). 

52. Preiau aceastá notiune din studiul luí Marilyn Strathern, The 
Gender ofthe Gifi: Problems with Wornen and Problems with So- 
ciety in Melanesia , University of California Press, Berkeley, 1988, 

pp. 268 - 270 . 

53. Ernst van De Wetering et al., A Corpus of Rembrandt Paintings, 
IV, Springer, Dordrecht, 2005, pp. 294, 541-550. 

54. Vezi Wilhelm R. Valentiner, „Die vier Evangelisten Rembrandts", 
ín Kunstchronik undKunstmarkt , 32 (1920—1921),pp. 219—222. 

55. Vezi ín special ApostolulPavel in inchisoare , 1627, de la Staatsga- 
lerie din Stuttgart. 

56. Vezi Pieter J.J. van Thiel, „Zelfportret ais de Apostel Paulus. 
Rembrandt van Rijn (1606—1669)“, ín Openbaar Kunstbezit> 
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brie 1969), pp. 249-258. 

50. „In questa matina, io, Marin Sanuto, viti in Rialto une cosa no- 
tanda e di fare memoria. Uno elmo d’oro bellissimo, fa lavorar li 
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University Press, New York ,1969, cap. III. 
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ford, 1992, pp. 1-22, 45-59; Patrick Williams, „Or c'étaient 
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Vezi mai ales Reimer Gronemeyer, Zigeuner im Spiegelfrüher Chro- 
niken undAbhandlungen. (fuellen vom 15. bis zum 18. Jahrhunden, 
Focus, Giessen, 1987; Fran^is de Vaux de Foletier, Les Tsiganes 
dans Tancienne France, L’Harmattan, Paris, 1961; Bernard Leblon, 
Les Gitans dEspagne: Leprix de la différence , Presses Universitaires 
de France, Paris, 1985. 

4. Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans Tancienne France, ed. cit., 

pp. 19-20. 

5. Étienne Pasquier, Les Recherches de la France , Chez Iamet Mettayer 
& Pierre L’Huillier, Paris, 1596, I. IV, c.17, reprodus ín Grone¬ 
meyer, Zigeuner im Spiegel früher Chroniken , ed. cit., pp. 49-51, 
de unde am citat: „[...] En vindrent le dix-septiesme iour dAoust 
Tan 1427. les doze deuant dits, & le iour sainct lean D eco lace vint 
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& ceux qui estoient en vie, auoient encor esperance dauoir des biens 
mondains: car le sainct Pére leur auoitpromis qu’il leur donneroit 
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leur penitéce. Item quand ils furent a la Chapelle, on ne veit oneques 
plus grande allee de gens a la benisson du lendit, que la alloit de Paris, 
de sainct Denys, & d'entour Paris pour les voir. Et vray est que le plus, 
& presque tous auoiét les aureilles percees, & en chacune aureille vn 
annel ddrgent, ou deux en chacune: & disoient que c estoit gentillesse 
en leur pays. Item les hommes estoiét tresnoirs, les cheveux crespez, les 
plus laides femmes que Ton peut voir, & les plus noires, toutes auoient 
le visage deplayé, cheueux noirs comme la queué dvn cheual, pour 
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toutes robbeSy vne vieille stossoye tres-grosse , dvn lien de draps, ou de 
corde liee sur lespaule, & dessus vn pauure roquet y ou chemise, pour 
tousparements: Bref cestoient les pluspauures creatures que Ion veit 
oncques venir en France y d’aage d’homme.* 

6. Erwin Pokorny, „Das Zigeunerbild in der altdeutschen Kunst. 
Ethnographisches Interesse und Antiziganismus ££ , ín Andreas 
Tacke si Stefan Heinz (ed.), Menschenbilder: Beitrdge zur Alt- 
deutschen Kunst , Imhof, Petersberg, 2011, pp. 97-110; „The 
Gypsies and Their Impact on Fifteenth-Century Western Euro- 
pean Iconography ££ , ín Crossing Cultures: Conflict y Migration y Con - 
vergences , Melbourne University Publications, Melbourne, 2009, 
pp. 597-601. 

7. Vezi Fedja Anzelewsky, Dürer-Studien: Untersuchungen zu den 
ikonographischen undgeistesgeschichtlichen Grundlagen seiner Werke 
zwischen den beiden Italienreisen , Deutscher Verlag für Wissen- 
schaft, Berlin, 1983, pp. 57-65. 

8. Vezi frumoasa iconografie care figureaza ín Denis Bruna, Tsiganes y 
premiers regards , Fage Editions, Lyon, 2014. 

9. Cesare Vecellio, Habiti antichi et moderni di tutto il Mondo / 
Costumes anciens et modernes, Firmin Didot, Paris, 1859-1860, 
II, p. 479: »Zingana oriéntale y o vero donna errante. Le zingane 
non stanno maiferme lungo tempo in un luogo y ma ogni due ó tre 
giorni mutano stanza. L 'habito di ciascuna é che portano in capo 
un diadema accommodato di legno leggiero y coperto di fasce di tela 
di molte braccia lunghe: Usano camicie lavorate di seta et d’oro, di 
diversi colori y con molta belLopera y et lunghe quasi fino apiedi > le 
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testa sopra le spalle , et con qualche figliuolino sostenuto da qualche 
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10. Problema e veche. Vezi consideratiile lui Fran^ois Hartog, Le 
miroir d’Hérodote: Essai sur la représentation de l’autre , Gallimard, 
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Aceastá carte a fost publicatá cu sprijinul 
Fondului de cercetare al Departamentului de istoria 
al Universitátii din Fribourg (Elvetia) 



„Cartea de fatá abordeazá, íntr-o perspectiva interdisciplinará, la íncru- 
cisarea dintre istoria artei si istoria religiilor, marea problema a «repre- 
zentárii nereprezentabilului». Confesiunile secrete ale marilor mistici 
spanioli, precum Sfánta Tereza din Ávila sau Sfántul loan al Crucii, 
sunt descifrate ín contextul sensibilitátii artistice a epocii, asa cum mare 
parte din pictura spaniola a veacurilor al XVI-lea si al XVII-lea este 
abordatá ín lumina experientei misticilor. Ca instrument de difuzare 
a unor expedente exceptionale (cele mai multe strict personale si chiar 
secrete), pictura ajunge la adevárata sa vocatie abia ín momentul ín 
care autoritatea ecleziasticá reuseste sá recupereze, sá incorporeze si, 
íntr-un fel, sá «ímblánzeascá» frenezia mística a secolului al XVI-lea. 
Imaginea pictatá devine un instrument de comunicare, dar si de 
control al extazului.“ 


Víctor Ieronim Stoichitá 



„Aceastá carte consacrata aparitiei tabloului a fost scrisá pe vremea 
disparitiei sale. Este vorba desigur, ín primul ránd, de consecinta 
unui anume Zeitgeist care face ín asa fel íncát tensiunile, íntrebárile 
si obsesiile ce strábat creatia artística a unei epoci sa-si gáseascá pan- 
dantul ín discursul istoric al aceleiasi epoci. A vorbi despre «instaurarea 
tabloului» ín vremea ín care imaginea artística instaureazá un dialog 
nu lipsit de tensiune cu certitudinile (si servitutile) acestui mediu pic- 
tural, pentru a se lansa ín virtualitatea spatiilor computerízate si ín 
lumea instalatiilor video, tiñe de un impuls fundamental ce provine 
din spiritul artistic contemporan si care se traduce ín demersul unei 
hermeneutici istorice a faptelor cultúrale. “ 


Víctor Ieronim Stoichitá 








„Stim de mult timp ca opera de arta este un obiect de placeré. Paginile 
ce urmeazá nu-si propun totusi sá dea retete privitoare la «degustarea» 
unei opere de arta. Ele au o tinta mai degrabá polémica: se índoiesc de 
posibilitatea de a «savura» un tablou ín absenta «íntelegerii» sale. Ele 
ilustreazá modul ín care atát «íntelegerea» si perceptia, cát si bucuria 
«íntelegerii» si bucuria perceptiei pot aduce, ímpreuná, desfatarea majorá 
oferitá de exercitiul cultural. Cartea reuneste o serie de studii de caz, por- 
nind de la o opera al cárei carácter erotic a fost declarat de la bun ínceput: 
Sárbátoarea lui Venus , realizatá de Titian pentru un nobil comanditar 
cu experientá ín desfatarea simturilor. Prin acest prim eseu, cartea vrea 
sá atragá atenúa asupra fortei detaliului si a bucuriei produse de desco- 
perirea amánuntului revelator. Analizele care urmeazá oferá incursiuni 
múltiple si variate ín lumea interpretárii operei de artá, dezváluind con- 
texte, uneori nebánuite, care nu fac decát sá máreascá satisfactia «savu- 
rárii» dublate de íntelegere.“ 


Victor Ieronim Stoichitá 



Autorul la Venetia 
Foto © Giorgia Fiorio, 2013 


Pe copertá: 

Hieronymus Bosch 
Inchinarea magilor (detaiiu) 

Albrecht Diirer 
Trei otomani (detaiiu) 




Diferenta exista, alteritatea se constru¬ 
iste. Iatá primul postulat pe care se inte- 
meiazá aceastá carte. Celálalt nu existá 
ín absenta Aceluiasi si termenii sunt, evi- 
dent, reversibili. 

Scopul acestor pagini este de a aborda 
íntálnirea asa cum are ea loe sub semnul 
vizibilului. Ele se plaseazá in prelungi- 
rea unei cercetári asupra imaginarului, 
ale cárei mize se cuvine sá le definim. 
Evrei, tigani, negri, musulmani. Iatá cele 
patru figuri ale alteritátii care vor face 
obiectul reflectiei mele. E vorba, mai 
degrabá decát de o alegere liberá, de o 
necesitate impusá de formarea in zorii 
Timpurilor Moderne a ceea ce as dori 
sá desemnez ca „iconosfera diferentei“, 
iconosferá a cárei constructie are loe 
ín stránsá relatie cu prospectiunile unei 
Europe in cáutarea propriei sale identi- 
táti. Toti acesti Ceilalti („interiori“ sau 
„exteriori“), misteriosi, amenintátori, 
interzisi, fascinanti, suscitá reactii múlti¬ 
ple, uneori negative, aproape íntotdeauna 
amestecate: curiozitate, teamá, dorintá, 
respingere... Dat fiind caracterul insolit 
al Celuilalt, locul sáu in iconosferá pe 
cale sá se cristalizeze in conformitate 
cu reguli precise nu poate fi decát pro- 
blematic. Nu mai putin, in pofida difi- 
cultátilor si reticentelor, «Diferitul" si 
„Neasemánátorul“ sfársesc prin a accede 
la vizibilitate. 

ín ce fel ? íntrebarea e desigur de ordin 
antropologic, dar istoricul imaginilor ii 
poate furniza cáteva ráspunsuri. 

VICTOR IERONIM STOICHITÁ 

































